隱秘計劃(10)_湯姆·拉奇納

一〇

　　他掙開了。「別碰我，我身上有味兒。」

　　「我不管，我得抓住點什麼東西才行。」

　　「出什麼事兒了？」

　　「你應該說，出什麼好事兒了。是……呃，反正比你想像的要好。」

　　他終於明白了。「多少？」

　　「上百萬。」

　　「上百萬？」

　　「上百萬！」

　　他抓起電話。

　　「你要給誰打電話？」

　　「環球航空公司，退休哇。」

　　她怪叫一聲，抱住了他，他快活地逗她說：「不，這不是開玩笑。我要給他們發通知，準備寫我一直在說的那本書。」

　　她頑皮地踢了他一下。「你從來沒說過寫書的事。」

　　他把電話機聽筒放下。「我也從來沒說過要退休，這都是剛冒出來的新想法。想想看，一個悠閒的男人，靠老婆的薪水過日子！我要給自己買一輛新奧迪A4，然後去釣魚。」

　　「你討厭釣魚，你會覺得厭煩的。」

　　「我要當個自由撰稿人，買一架私人飛機，還可能開一家餐館……」

　　「別癡人說夢了，我什麼合同還沒簽呢。」

　　「仔細一想，為自己的養老金，還是再工作幾年吧。」

　　她哈哈大笑，「下個星期，那家電視網的三個負責人要請我們吃飯。他們要到這兒來『更好地瞭解我們』。」

　　「你費了很大勁兒才得到的吧？」

　　瓊莉使勁掐他的腿，好像是在掐自己一樣。她低聲說道：「上百萬哪！」

　　「你已經上電視了。」懷亞特眨著亮晶晶的綠眼睛，邊說邊用調羹在土豆泥上搗個不停。

　　「因此我還要更多地上電視。」瓊莉抓住他的手，輕輕地把它按在盤子旁邊。「不過是在另一家電視臺。」

　　薩拉問道：「音樂電視臺嗎？」

　　瓊莉笑了：「去那兒我太老了。」

　　「而且他們的錢也不多。」史蒂文補充道。

　　吃飯的時候他們換了個話題，像往常每個晚上一樣談論孩子們當天在學校表現如何，有多少家庭作業，明天有什麼打算等等。整個晚上的氣氛都充滿著飄飄然的喜悅。孩子們一睡覺，瓊莉和史蒂文進了自己的臥室，這種喜悅才真正顯露出來。他們覺得就像兩個孩子，兩個突然被引進大人們充滿成功和成就的天地的少年。世界就在腳下，財富唾手可得，而且非常安全。

　　他們來了一場枕頭大戰，自從蜜月以來他們就沒玩過這個遊戲了。瓊莉用雙腳在床上蹦起來，大喊：「我太高興、太高興、太高興了！」史蒂文把她拉到自己身邊，吻著她，告訴她自己所愛的人是她。接著他們做愛，充滿了浪漫和體貼，但同時又充滿了狂野和激情，這是他們生活中新的一章的開始。

　　一個星期之後，他們在賓夕法尼業大道的歐陸燒烤店接受宴請，這是華盛頓權勢階層經常光顧的餐館之一。巴尼·凱勒是從紐約市搭乘往返飛機來的，第一新聞網的另外兩個老闆詹姆斯·馬丁·芬德利和克萊頓·桑坦吉羅是從加利福尼亞開著私人噴氣式飛機趕來的。詹姆斯·馬丁·芬德利是個守舊的金融家，曾在佩利①手下當了二十五年副手。克萊頓·桑坦吉羅是個電視行業裡的小神童，還不到三十歲，卻憑著奔放的熱情和對公眾心理的出色分析，一躍登上了電視業的權力頂層。食物美味可口，見面的目的也很簡單，一切本該進行得非常順利，可是一開始卻並非如此。

　　①威廉·佩利是美國廣播業的先驅，一九二八年創辦哥倫比亞廣播公司，長期擔任該公司的董事長兼總裁。

　　最初的氣氛有些緊張，儘管這三個她根本不熟悉的人開玩笑似的說了些「我們已經像一家人了」之類的話，瓊莉總覺得自己是在他們面前受審。幾杯好酒下肚之後，他們的赫爾墨斯領帶開始松脫了。瓊莉熱情地招呼他們，講一些她工作和生活中的軼事趣聞，他們似乎聽得全神貫注。隨著晚宴的繼續，一桌人似乎有了共同的動力，為的是使某項新的、未知的、困難重重的事業取得成功。

　　但是，史蒂文卻唱了個反調。「到底誰還需要一個新的電視網？」他提出這個大膽的問題不是要使他妻子失去可能到手的工作，而是想弄明白這些人到底從何而來，為什麼願意不惜代價來開辦這個新聞網。再說，懷疑是他性格的一部分。

　　克萊②顯然最善於交際，也顯得最輕鬆自在。他回答說：「誰也不需要，現在電視臺已經太多了。那麼為什麼還要辦呢？因為那些電視臺都不行。噢，有一些是有實力的：羅恩·阿利奇讓美國廣播公司的新聞保持著優勢；國家廣播公司有吸引人的情景喜劇：生活時代讓女人鎖定在他們的頻道上；哥倫比亞廣播公司除了掌握白天的時間，別無其他；音樂電視臺和尼克電視臺的節目吸引了孩子們，就這些。」

　　②克萊是克萊頓的昵稱。

　　巴尼插了一句：「有線新聞網抓了許多重大新聞。」

　　克萊繼續說：「我們的目標就是做到所有這些，我們的新聞節目將是最好的；我們的情景喜劇將是一流的——是機敏幽默、輕鬆活潑、有人情味兒的情景喜劇；白天登場的節目將和現在那些勉強維持的破爛肥皂劇以及垃圾似的脫口秀形成鮮明對照；兒童節目的安排將是最好的；晚上，在《九十分鐘劇場》的傳統節目時間裡播放一些戲劇，我們知道這樣的節目已經超越了電視本身。」

　　史蒂文說：「他們也都是這麼說的。」他顯得有些尷尬，因為他的話說得很肯定。

　　巴尼回答得同樣肯定：「是的，但只有我們能做到。」

　　「這話我曾經跟佩利說過。」芬德利帶著萬般無奈的惱火說，「如果他當初聽了我的，哥倫比亞廣播公司現在就不會陷入困境。而且，我想我現在可能還在那兒。」他微笑著。「這倒不是因為我不喜歡和你們這些人在一起工作。」大家都笑起來。「不管怎麼說，我們和其他人有一個顯著差別，」他繼續說下去，「這將增加我們的優勢。」

　　「什麼差別？」瓊莉問。

　　「我們的財路比較粗。」

學達書庫(xuoda.com)