夜訪吸血鬼(20)_安妮·賴斯

二〇

　　「她在一間屋子裡。我來到牆跟前，以平常的漠然心態，想聽懂她的哭聲。聽得出，她累了，感到疼痛，而且很孤單。她已哭了很久，過一會兒哭累了，哭聲便會止住。我的手從沉重的木窗下伸進去，把插銷拉開。我看見她坐在黑乎乎的房間裡，身旁是一個死去的婦女，一個已經死了好幾天的人。房間裡零亂不堪，到處是箱子和包裹，像是有人打行李要走的樣子。這個母親半裸著躺在那兒，屍體已經開始腐爛，只有這個孩子守著。她很快發現了我。她一看到我，就對我說，要我幫幫她的母親。她頂多只有5歲，很瘦弱，滿臉是污泥和眼淚。她求我幫幫忙，說她們要去坐船，因為瘟疫要來了，父親還等著她們呢。她邊搖著母親，邊絕望地哭喊著，那淒慘的哭喊聲令人心碎，她滿臉淚水地看著我，又哭起來。

　　「你要知道，這個時候我全身燃燒著吸血的生理欲望，如果不吸血我就一天都無法堅持。不過我有一些可供選擇的對象：街上到處是老鼠，不遠處還有一條狗在絕望地嚎叫。我可以離開這個房子，選好對象，吸夠血，再回來。然而我的腦子裡響徹著這樣的問題：我是被罰入地獄的嗎？如果是這樣，我為什麼憐惜她，憐惜她憔悴的面孔？為什麼我想觸摸她那小巧、柔軟的胳膊，想把她抱在腿上，把她的頭摟在我的懷裡，撫摸她那緞子般的秀髮？我為什麼會這樣？如果我是被罰入地獄的，我就肯定想殺了她，把她當成食物，喂我這遭詛咒的東西，因為如果我是被罰入地獄的，我就一定會憎恨她。

　　「當我這麼想的時候，我仿佛看見巴貝特那因憎恨而扭曲的臉，當時她提著燈，正等著把它點著。我又想到萊斯特，我恨他，我覺得，我確實是被罰入地獄的，而這裡就是地獄。在這一刻，我低下頭，紮進她那柔軟的小脖頸，聽到她尖細的喊叫。我輕聲說道：『只要一小會兒，就不會有痛苦了。』我這麼說的時候，唇上已經嘗到了熱血。她像是粘在了我身上，我很快就什麼話都說不出來了。四年了，我沒有再嘗到人血的味道，四年了，我對這已經陌生了。這時，我聽到她的心響起那可怕的節奏，這樣的一顆心——不是男人的，也不是動物的，而是孩子那快速而有力的心跳，越來越強，拒絕著死亡，就像一隻小拳頭在捶打一扇門，喊著：『我不要死，我不能死，我不能死……』我站起身時，依然不肯鬆開她。她的心越來越快地揪著我的心，不願停歇，豐富的血液流動得太快，使整個房間都像在旋轉。然後，不由自主地，我的目光越過她那低垂著的頭、大張著的嘴，透過黑暗，落在那個母親的臉上。她那半合的眼睛透出一絲光，好像還活著似的！我把孩子一把扔開，她便像一個沒有骨頭的洋娃娃一樣躺在地上。我莫名其妙地對那個母親感到恐懼，想逃走。這時，窗戶上閃現了那個熟悉的身影，那是萊斯特。他大笑著離開窗戶向後退著，弓著腰在泥濘的街上跳著『路易，路易。』他伸出一根長長的骨瘦磷峋的手指，邊指著我，邊奚落我，就好像他當場捉住我幹壞事一樣。隨即他跳進窗戶，一把把我推開，從床上抓起那個母親腐臭的屍體，讓她和他跳舞。」

　　「天哪！」男孩輕呼一聲。

　　「是啊，連我都很吃驚，」吸血鬼說道。「他拉著那母親轉圈子、邊跳邊唱時，在孩子的身上絆了一下。那個女人蓬亂的頭髮披了一臉，頭猛地往後耷拉了一下，從嘴裡流出一股黑色的汁。他一把扔下了她。這時我已經跳出窗戶，在街上跑起來。他跑著來追我。『你害怕我嗎，路易？』他大聲喊著。『你害怕了嗎？那孩子還活著，路易，她還有一絲呼吸，要不要我回去也把她變成吸血鬼？我們可以好好待她，路易，我們可以給她買所有漂亮的衣服。路易，等等，路易！只要你說句話，我就回到她那裡去！』他就這樣一路追著我跑回旅館。我一路蔔穿越房頂，想把他甩開。一跳進客廳的窗戶，我就轉身狂怒地把窗戶關上。他在窗外又砸又搖，胳膊伸得長長的，就像一隻大鳥，想穿過玻璃飛進來。我瘋了一般，在房間裡轉來轉去想找法子把他殺了，想像著把他燒焦扔在下面的房頂上。我已經完全失去了理智，像一頭髮了怒的雄獅。他打破玻璃進了房間，我們扭打起來，前所未有地扭打在一起。是地獄制止了我。我想到了地獄，想到我們是地獄裡兩個滿懷仇恨、打作一團的鬼魂，於是失去了信心，沒有了目的，也就松了手，躺倒在地。他站在那裡看著我，目光冰冷，胸脯一起一伏。『你是個傻瓜，路易，』他說道，口氣很平靜。他的平靜使我清醒過來。『太陽快升起來了，』他說道。他的胸脯還有點起伏，眼睛眯起看著窗外。我還從未見過他這個樣子。是這場扭打，或者也可能是別的什麼，從某種意義上制服了他。『進棺材，』他對我說道，沒有一絲的惱怒。『但明天晚上……我們得談談。』

　　「我簡直驚詫不已，萊斯特要談談！真不可思議，我和萊斯特從來就沒有真正談過話。我想我非常精確地向你描述過我們之間的衝突，以及氣憤的爭鬥。」

　　「他迫切需要你的金錢和你的房子，」男孩說道，「要麼就是他和你一樣害怕孤獨？」

　　「這些我都想到了，我甚至想到萊斯特是不是要以某種我還不知道的方式殺了我。我那時不清楚自己每天晚上是怎麼會醒來的；是不是就那麼自動地從沉睡中醒過來；為什麼有時早點，有時又晚點。這是一件萊斯特不願說的事情。他經常比我先起來，在各方面又高我一籌。那天早上，我就這樣懷著一種絕望的心情關上了棺材。

　　「我得說一下，關閉棺材往往是很煩人的，很像現代手術臺上使用的麻醉，稍不留意都將意味著死亡。」

　　「但是他怎麼能殺了你呢？他不可能讓你見光，因為他自己就不能見光。」

　　「說得對。但他起得比我早，他就可以把我的棺材釘死，或者付之一炬。問題的關鍵在於，我不知道他會做什麼，不知道他到底還知道什麼我不知道的東西。

　　「然而，我感到無計可施。那時太陽快升起來了，我已沒有力氣和他爭辯，於是躺進棺材，腦子裡想著死去的那個女人和孩子，漸漸進入了可怕的夢境。」

　　「你做夢！」男孩驚歎一聲。

　　「經常的事，」吸血鬼說道。「我有時真希望不做夢，可做的夢都又長又清楚，是我生為人時不曾有過的，而扭曲的噩夢也是從未有過的。早年，我往往沉醉於夢中，不想醒來。我有時躺在那裡幾個小時，回味著做過的夢，一躺就是半個晚上。我往往被夢所迷惑，經常想弄懂其中的含意。這些夢在許多方面和人做的夢一樣難以捉摸。比如我夢見我的弟弟，他處於一種似死的狀態，在離我不遠處，向我呼救；我也經常夢見巴貝特，經常——差不多總是——有一種蒼茫茫的背景，就是我前面說到的，我被巴貝特詛咒時所看見的漫漫長夜。就好像所有的人都在邊走邊談論著我那邪惡靈魂的淒慘歸宿。我記不清那晚我夢見了什麼，也許是因為太操心第二天晚上和萊斯特要討論的內容。看得出來，你也急於知道。

學達書庫(xuoda.com)