小人物，大英雄(7)_萊昂納·弗萊徹

七

　　但柏尼仍深陷在他悲苦的沉思中。「小的時候，我以為我會成為一個了不起的英雄人物——」

　　「你是班柏尼？」一個粗啞的聲音打斷了他的冥想。柏尼轉身一看，兩個拉丁美洲人已站在他後面，一高一矮；一個留八字鬍，另一個鬍鬚則刮得很乾淨。但兩人的穿著都很襤褸，看起來很猥瑣。

　　「姓潘，」柏尼糾正他們道，「潘柏尼。」他可能是世界上唯一會把真實姓名告訴兩個陌生人的罪犯。「你們就是邦尼聯絡的人，嗯？」他從吧台的凳子上滑下來，領著兩人到後面的一個分隔問。萬加斯和艾斯比懷疑地看看四周，但最後還是進入了分隔問。三人坐定，柏尼從口袋裡掏出信用卡，把它們放在桌上。

　　兩個拉美人一言不發，審慎地檢視著這些卡片。他們把卡片湊近眼睛，檢查卡上親筆簽名的真實性，還用手指摩擦著密碼條。兩人將卡片傳來傳去，最後艾斯比將卡片丟回柏尼面前的桌上，用粗啞刺耳的聲音說：「三個鐘頭已經太久了，老兄，太久了。」

　　柏尼的臉上強擠出一副誠懇而又憤怒的表情。「嘿！他到目前還沒報案。這幾個小時之內他也許還沒發現。」

　　「是你撿到的皮夾？」萬加斯懷疑地問。

　　柏尼不自在地聳聳肩。「是啊，多少算是吧。相信我，它們還很新鮮。」

　　兩個拉美人交換了一個疑慮的眼神。然後三個人頭碰頭，開始討論這筆小交易。

　　第二天下午，在幾英里以外城市的另一端——對夜影酒吧而言則就不啻相距幾千光年之遠了——摩天大樓林立的都會商業中心，《第4頻道新聞》的王牌播音員葛吉兒正艱苦地在作一次外出採訪。她採訪的對象是蔔傑瑞，一位百萬富豪、慈善家，同時也是運動員。他大約40來歲，是位常帶著微笑而禮數周到的人。他們站在蔔傑瑞辦公室所在的那層樓的窗邊。11月強勁的寒風翻飛著吉兒那頭紅褐色秀髮，也吹振著蔔傑瑞花4000美元定做的那套西裝的翻領。

　　站在吉兒後面的是沙奇，一位引人注目的年輕人，《第4頻道新聞》的攝影師，正用他的攝影機在拍攝。沙奇只有25歲，非常敏銳、快捷，是一位天才攝影師。吉兒與他共事過一次之後，就不想再跟其他人一起工作了。

　　「但這實在沒道理，卜先生。」吉兒說道，並抓著麥克風伸到這位商人面前讓他回答。

　　蔔傑瑞擠出一絲全無笑意的笑容。當他說話時，他的聲音令人想起格羅頓預校和耶魯大學①，令人想起一片白帆在浪濤起伏的海面滑過，令人想起英國真皮馬鞍的味道；令人想起石楠林蔭夾道的曲徑，通往一座都鋒式②半木構造的家園。他那深沉、有教養的語調反映出一種舒適、休閒，甚至是奢侈的生活。

　　①格羅頓預校為美國馬薩諸塞州一所預備學校，哈佛及耶魯大學學生大多由此預校畢業。

　　②1500-1700年盛行於英國的建築式樣。

　　「老實說，我也說不出個道理，葛小姐。」蔔傑瑞說得很坦白。他直視沙奇的鏡頭似乎無所隱瞞。「事情似乎正有起色，我們與證券管理委員會之間的分歧已順利解決，我相信我們已度過危機。」

　　葛吉兒可愛的臉龐誠摯地望著蔔傑瑞。她是一位高挑、長腿、年輕苗條的女人，大約30歲。她穿了一件暗紅色的麂皮短大衣，緊束的腰帶更襯托出她纖細的腰。她那紅褐色的頭髮剪得很短，在她飽滿的前額飄拂著。吉兒是位美女。

　　她在電視上的魅力對於她《第4頻道新聞》主播的位子而言是很重要的，但這絕不是她獲得此一職位的唯一或是主要的條件。葛吉兒是一位聰明、有事業心、工作勤奮，而且愛深入探討問題的播音員及新聞撰稿員。她用腳都能思考。她還有一種無人不知、無比敏感的新聞嗅覺，能告訴記者何時何地有什麼重要新聞即將發生。

　　但最重要的是吉兒具備一種少見而特別的才能，她能將一則新聞故事展現出人性的特質，使觀眾受到她的影響。葛吉兒的報道能使人瞭解她採訪的故事中所強調的任何涵義。這種技巧在這靠嘴吃飯、紛亂的電視新聞界至少就值100萬美金。

　　遠處，她能聽到警笛鳴叫的聲音逐漸接近，摻雜著對講機的噪音及雙向無線電淒厲的呼叫。即使他們是站在那裡，都覺得這層樓愈來愈熱。身為一個新聞工作者，她覺得情況已經非常緊急。

　　「卜先生，在我們談話的時候，你的妻兒們已啟程來這裡，你不認為——」

　　但蔔傑瑞揮手打斷她的話，他的笑容更開朗了。他的聲音仍保持著平靜，甚至有點愉快。「我覺得我一生都很圓滿，身體健康，家庭幸福，非常富有。我想我們在這裡談論的是一種絕望。我有一種感覺，每件事從這裡開始都將……走下坡路。我曾一度認定自己就是該『追求卓越』，將我個人的需求放在首位。這句話已包含我所要講的一切。謝謝你到這裡來讓我和你及你的觀眾暢談。」

　　說完了他想說的話，卜傑瑞平靜地朝前踏出一步，頭也沒回地從那寬闊的窗口直墜而下，從第60層樓墜向街心和死神的懷抱。

　　葛吉兒驚恐地大口喘息，本能地從她跟蔔傑瑞作他一生最後10分鐘談話的窗口往後退一步。

　　「噢，我的天！」她尖叫著，「沙奇，朝下拍！」

　　然後她一手捂住嘴，對她作為一名新聞女強人的直覺反應感到驚恐。面對著一個男人自殺，她居然命令攝影機拍攝。「老天爺，我這麼說的嗎？」

　　年輕攝影師已踏前一步站在她前面。他拍攝下了蔔傑瑞整個墜落的過程，從一腳踏空到令人反胃的撞擊。當警察和醫生簇擁在屍體旁邊時，他仍在繼續朝下拍攝。他們將自殺者的遺體用黑色橡膠袋裝起，拉上拉鍊。救護車的擔架床佇立一旁，準備載運屍體到殯儀館，猶如希臘神話中的卡隆載運亡靈渡冥河一般。

　　「嘿，吉兒，你在這裡作一個綜合評論如何？我先從這些摩天大樓取景，再拍到你，然後拍出墜樓的情形。」

　　雖然仍在戰慄，但一向敬業的吉兒仍然點點頭。她將麥克風湊近嘴邊，朝沙奇點點頭——這是開始的信號。

學達書庫(xuoda.com)