瑞士賬號(12)_萊斯利·沃勒

一二

　　價格低廉，加上施蒂利的名字，這是誰也無法抗拒的。一旦佔領了市場，計算器的價格將升到一個可以贏利的水平。人們希望如此。物價總是在漲。

　　除了讓瑞士工人把盒子套在日本的機心上這筆名義上的勞動力開支之外，他不需要實際的生產支出。他將以極優惠的利率為購買日本電路板提供資金。這樣的話，只要稍一漲價，整個計劃就會有豐厚的利潤，這就取決於產量了。

　　梅塞德斯在施蒂利國際有限責任公司的前面停了下來，沃爾特下車時有點兒站不穩，這在六十歲的人身上是很正常的，但對於一個還沒過三十五歲生日的人來說就不正常了。

　　春天太陽的弱光使他的金髮和淺色的眼睛看上去更加蒼白。就在門房將銀行的門拉開的一瞬間，他從門的玻璃上瞥了一眼自己。白狐？白騎士！沃爾特用手指將頭髮攏朝一邊，以掩飾一下在他這個年紀頭髮已經開始稀疏的事實。一旦家族裡的其他成員知道了今天午餐的結果——他沃爾特會特意地廣泛傳播這一消息——每個人都會一下子明白誰命中註定是整個家族的真正的統治者。

　　第十章

　　既然她已經從秘密的一周倫敦之行回來了，既然施蒂利城堡的生活又聚攏在她的周圍，而且所有的僕人都進來向她致意，並且拐彎抹角地暗示大都市的快樂，回家了這一事實便像最沉重的鉛一樣的羅登呢落在了馬吉特的肩上。

　　遠不是回到了巴塞爾，她在書房寫字臺邊坐下來時這麼對自己說。她無精打采地瀏覽著一周積下的個人信件和辦公室便條。

　　這間屋子曾是她媽媽的臥室。屋子很長，有一排巨大的落地窗，可以望見萊茵河。在波光粼粼的河水那邊的遠處有大片的深色冷杉林區，那是德國和瑞士的邊界。

　　在這間屋子裡，她媽媽和嬰幾時的馬吉特一起玩耍。在這間屋子裡，她媽媽因為妊娠不順天天躺在她的躺椅上——就是現在還放在屋子一角的那張。妊娠不順最終導致馬吉特的弟弟生下來便死了。當時醫生取消了所有的晚會，甚至不跳舞，沒有音樂的也不讓舉行。即使是在那時，也就是第二次世界大戰剛結束幾年，Rh抗體損壞胎兒在科學上已經不是什麼新鮮事了。醫生要求靜養，最好平躺。

　　所以就是在這間屋子裡馬吉特的媽媽度過了生命中的最後四個月，只有幾個伴兒，包括馬吉特，那時還是個不到四歲的孩子。她在馬吉特的弟弟死于分娩的第二天也死於婦產醫院。死後也就是在這間屋子裡被費弗利父子殯儀館的殯儀工陳殮。

　　而且就是從這裡，馬吉特的媽媽，穿著白色雪紡綢長袍，黑髮束成髻，安詳而僵硬的臉上仔細地塗過胭脂，被抬出去安葬了。四歲的女兒跟著棺材，手緊緊抓著她爸爸的手，從城堡步行一英里到那座古老的施蒂利教堂旁邊的私人墓地。

　　在那個可怕的日子之後的幾年裡，這間屋子和相鄰的浴室與梳妝室一直靜靜地被鎖在這個世界之外。之後，馬吉特的父親又打開了這間屋子，油漆，重新貼牆紙，圍牆裙，裝飾得非常現代。它成了馬吉特的房間，甚至在她十八歲離開家上大學時也是如此。

　　按照盧卡斯·施蒂利的命令，她媽媽的所有家具都被扔掉了，只有那張白色細柳條躺椅除外，是馬吉特堅持才留下來的。在她的心目中，這把躺椅好像成了她的媽媽。它甚至很像她媽媽斜倚的形狀。充滿了生命，也浸透著死亡。

　　馬吉特回頭看著那張躺椅。坐墊又得重新繃彈簧了。

　　一切似乎就像前天的事一樣，她剛學會了很多東西，她媽媽對她的進步高興極了，教她認新的字，鼓勵她爬到椅子上去，推著茶几轉。她曾乞求做她媽媽的管家，給她送飯，為她拆信。但是她媽媽對她的要求遠不是做個說話的伴兒。老天，她什麼沒說過！那河、那森林、那草地、住在這裡的另一個時代的人、她自己在日內瓦度過的少女時代、她給馬吉特和盧卡斯定的計劃。她肚子裡的孩子一定是個男孩，要以他父親的名字命名。他就是盧卡斯·施蒂利三世，或許是四世？

　　馬吉特的眼睛濕潤了。躺椅變得模糊不清。她回過頭來看著桌上的信和便箋在眼前游來遊去。媽媽，好媽媽。

　　她眨了眨眼睛，吸了吸鼻子，板了板面孔，一張嚴肅的面孔，和她父親曾經有過的那張面孔沒有多大區別。儘管她想忘掉他們，他們倆卻依然和她在一起。儘管她已經下定決心成為自我，但是身上還是有他們倆的影子。

　　她想知道她對他們倆是種什麼樣的感情。有誰的童年會像她這樣？有誰的父親會在她進入青春期的時候，仔細地向她解釋是她身上的陽性Rh因子和她母親身上的陰性因子相互作用，導致了後來弟死母亡的慘劇？有多少父親有這樣的故事告訴他們的獨生女？說得更直接一點，就算有這麼個故事，他會不會瘋到把它講出來？讓他女兒背上害死兩條命的責任？讓她如此地內疚？而在十年後，他自己陷入憂鬱症，並且，或許，自殺了，或許出於哀傷，或許……

　　不清楚的地方太多了，馬吉特認定。灰色的地方太多了。盧卡斯·施蒂利是想讓她成為他的妻子嗎？不是在床上，或許。但是在其他任何地方，沒錯。但是或許也在床上？

　　或許。

　　她站起身來，走到窗邊，凝視著窗外的河。甚至在這麼遠，有四分之一英里的距離，她也可以看見陽光閃耀在飛逝而過的細浪上。馬吉特看見一條拖船拖著六條裝滿了貨物的駁船，正在萊茵河上轉那道灣。那道河灣是和德·施蒂爾夫人同時代的施蒂利家族的人精心挑選的。就在城堡以西坐落著古城奧古斯特，馬吉特兒時曾在城中羅馬圓形劇場的廢墟上奔跑玩耍。就在東邊矗立著中世紀小城萊因菲爾登，有著名的巴拉塞爾蘇斯①建的礦泉療養院，據說是他建的，還有浪漫的河灣大道。

　　①瑞士醫學家、化學家（1493一1541）。

　　兩城之間是施蒂利家的領地，圍著圍牆不讓人參觀。這是塊私苑，裡面有三百年的古樹。一座公元600年的早期基督教教堂已經被修復供家庭使用。馬吉特小的時候就已經勘察過這塊領地上的古跡。領地上一直覆蓋著草皮，以防止政府徵收羅馬遺跡和曾經像三世紀的瘟疫一樣橫掃這片土地的阿爾曼尼野蠻人留下的青銅武器。

學達書庫(xuoda.com)