西西里人(17)_馬裡奧·普佐

一七

　　圖裡一直是瑪麗亞·隆巴多·吉裡亞諾最疼愛的孩子。姐妹倆還記得他很小很小的時候母親每天給他洗澡，把錫盆細心地放在爐子上燒熱，母親用胳膊肘試水溫，還從巴勒莫買來專用香皂。姐妹們開始時很忌妒，繼而被母親給那光屁股男嬰的輕柔的洗滌迷住了。他小時候從來不哭，每當母親低頭對他輕聲吟唱，說他身體完美無瑕時，他總是咯咯作笑。他是家裡年齡最小的，可長大了卻力氣最大。而且，對大家來說，他確實有點與眾不同。他讀書學習，談論政治，還有，大家都說他長得高大強壯，是由於他母親在美國懷上他的。但是，由於他溫和、無私，大家也都很喜歡他。

　　這天早上，幾個女人一直在為圖裡擔心。圖裡吃麵包羊奶酪，吃盤子裡的橄欖，喝菊苣咖啡的時候，幾個人帶著憐愛，心神不寧地在一旁看著他。午飯之後，他和阿斯帕組要立刻帶上毛驢，一路趕到科萊昂去，偷運一大塊奶酪和一些火腿、香腸回來。這樣可以討母親歡心，也能讓姐姐的訂婚宴席辦得豐盛體面，為此，過節他要耽誤一天時問。他們還打算拿出其中一部分東西去黑市上賣些現錢，放在家裡備用。

　　這三個女人愛看到他們兩個小夥子在一起，小時候起他們就是好朋友，儘管兩人性格迥異，可他們比親兄弟還親。阿斯帕紐·皮西奧塔皮膚黝黑，留著稀疏的影星式的小鬍子，面部表情特別豐富，長著一雙明亮的黑眼睛，小腦殼上是一頭烏黑發亮的頭髮，加上他的機靈勁兒，總是讓女人著迷。可奇怪的是，他的風流倜儻與圖裡·吉裡亞諾那希臘式的沉靜之美一比，則頓時黯然失色。圖裡身材魁梧，活像一尊西西里隨處可見的古希臘雕像。他有著一頭淺褐色的發亮的頭髮，皮膚也呈黃褐色。他平時總是很沉靜，可一旦動起來卻是疾如閃電，最顯著的特徵是他的那雙眼睛。它們成一種夢幻般的黃褐色，不看人的時候，它們顯得很平常，可是當他雙眼看著你的時候，眼球像雕像中雕刻的那樣，有一半掩在下眼皮裡，整個臉上掛著一種如雕似刻般的安詳寧靜。

　　皮西奧塔陪瑪麗亞·隆巴多說話的當兒，圖裡·吉裡亞諾上樓到自己的臥室做些出門的準備，尤其是要帶上他藏著的那支手槍。昨晚受辱的情形還歷歷在目，他決定今後出門辦事要帶槍。他父親經常帶他出去打獵，所以他知道如何使用槍。

　　廚房裡，母親獨自等著和他告別。她擁抱他時發覺他腰帶上插著槍。

　　「圖裡，小心點，」她警覺地說，「不要和警察爭吵。要是他們攔住你，把東西給他們。」

　　吉裡亞諾讓她放心。「他們可以把東西拿走，」他說，「可是我不會讓他們打我，或者送我進監獄的。」

　　這點她能理解。她自己也有著西西里人強烈的自尊心，她為他感到自豪。許多年前，正是由於這種自尊心，由於不甘受貧窮之苦，她說服丈夫去美國闖蕩新生活。她是位幻想家，她相信命運是公正的，相信自己在這個世界上應有一席之地。她在美國攢了一筆錢，同樣是她那強烈的自尊心使她決定回西西里來過女皇般的生活。誰知一切都成了泡影，戰爭期間，意大利里拉變得一文不值，她再一次陷入了貧困之中，她認命了，可對孩子們卻寄予厚望。當她發現圖裡具有她自己身上的那種氣質時，她感到分外高興。然而，圖裡總有一天要與西西里嚴峻的現實生活發生衝突，她又害怕這一天的到來。

　　她目送著他出了門，踏上鋪滿鵝卵石的貝拉街去趕阿斯帕紐·皮西奧塔。她兒子圖裡走起路來像只大貓，他那寬闊的胸部，他那有力的四肢，使得身旁的皮西奧塔看上去就像一杆西沙爾麻一樣。阿斯帕紐具有她兒子所沒有的冷峻狡詐，勇猛之中不乏殘忍。阿斯帕紐會在這個誰也無法逃避的險惡世界裡保護圖裡的。她相信她兒子更為漂亮一些，可她也很喜歡阿斯帕紐那橄欖皮似的俊美。

　　她一直看著他們沿著貝拉街走到出城通往卡斯特拉邁爾平原的地方。她兒子圖裡·吉裡亞諾和她妹妹的兒子加斯帕爾·皮西奧塔，這兩個年輕人剛20歲，看上去還要年輕些，她既愛這兩個孩子，又為他們擔驚受怕。

　　終於，兩人連同他們驢子一起消失在路上隆起的高坡後面，但她仍在看著，最後，他們又在高出蒙特萊普鎮、快要進入環鎮山脈的地方出現了。瑪麗亞·隆巴多·吉裡亞諾就這樣一直看著，好像以後再也看不到他們似的，直到他們在環繞山頭的晌午薄霧中消失。他們正化入到自己傳奇故事的序幕之中。

學達書庫(xuoda.com)