末代教父(123)_馬裡奧·普佐

一二三

　　對於皮皮來說，這是一個極其艱難的時刻。要是羅絲·瑪麗洩露出去，克萊裡庫齊奧家族就完蛋了。他有義務殺了她。唐沒有對此做出特別的指示，她怎麼知道是他們呢？他打定了主意。他順手關上了門，跟吉米和羅絲·瑪麗的三個哥哥來到走廊裡。

　　在這一點上，唐作過明確的指示：必須將吉米·聖迪奧勒死。不可在他身上留下令他的親人痛哭流涕的刺傷，這也許是仁慈的標誌吧。在祭祀親人歸天時，不可讓他流血，這也許是承襲了某一種傳統。

　　猛然間，吉米·聖迪奧放開了床單，伸出雙手扯掉了皮皮瞼上的面具。喬治抓住了他的一隻手臂，皮皮抓住了另一隻。文森特趴在地板上，抓住了吉米的兩條腿。這時，皮皮拿繩子套住了吉米的脖子，硬把他拽倒在地板上。吉米呲牙咧嘴地笑了，他兩眼直瞪瞪地盯著皮皮的面孔，心裡發出了奇特的憐憫：這一行徑將受到命運或某個神秘的上帝的懲罰。

　　皮皮拉緊繩子，佩蒂也跟著用力拉，幾個人全都趴在走廊的地板上，那條白床單像裹屍布似地裹住了吉米·聖迪奧的身子。洞房裡，羅絲·瑪麗發出了尖叫聲……

　　唐講完了話。他又點燃一支方頭雪茄煙，一面呷著葡萄酒。

　　喬治說：「這事全是皮皮策劃的。我們不留蹤跡地跑掉了，聖迪奧家族被徹底殲滅。順利極了。」

　　文森特說：「這就解決了一切問題。從此以後，我們沒有遇到任何麻煩。」

　　唐歎了口氣。「是我做的決定，那是個錯誤的決定。不過我們怎麼知道羅絲·瑪麗會發瘋呢？我們當時處於危急時刻，那是我們進行強有力打擊的唯一時機。你必須記住，當時我還不到60歲，我太看重自己的權勢和才智了。我當時就想到，這對我女兒無疑是一場悲劇，但是寡婦不會悲傷的。他們殺害了我兒子西爾維奧。管它女兒不女兒的，我怎麼能善罷甘休呢？不過我學乖了。你跟蠢人是不能公平合理解決問題的。我應該從一開始就把他們殲滅掉。搶在兩個情人相見之前。那樣我就能保住我的兒子和女兒。」他頓了一下。

　　「所以，你瞧，丹特是吉米·聖迪奧的兒子。而你克羅斯小時候跟他共用一輛嬰兒車，就是你待在大宅裡的第一個夏天。這許多年來，我一直想彌補他喪父的損失。我試圖幫助我女兒從悲哀中解脫出來。丹特是作為克萊裡庫齊奧家族的一員而被撫養大的，他將和我的兒子一起，作我的財產繼承人。」

　　克羅斯試圖搞明白這究竟是怎麼回事。他厭惡克萊裡庫齊奧家族及其生活在其間的世界，以至於整個身體都在顫抖。他想到他的父親皮皮，他扮演了撒旦的角色，引誘聖迪奧家族走向毀滅。這樣一個人怎麼能做他父親呢？接著，他想到他親愛的姨媽羅絲·瑪麗，這些年來真是心如刀割，肝腸寸斷，因為她知道，是她父親和她幾個哥哥殺害了她丈夫，是她自己的家人出賣了她。克羅斯甚至帶著幾分憐憫想到丹特，現在已經證實了他的罪孽。接著，他又對唐感到疑惑不解。他肯定不相信皮皮被行兇搶劫犯打死的說法。他看起來為什麼又像是接受了這一說法呢，他這個人可是從來不相信巧合的。這裡面有什麼寓意呢？

　　克羅斯始終摸不透喬治。他相信是搶劫兇殺嗎？顯然，文森特和佩蒂是相信的。可是現在他明白他父親和唐及其三個兒子之間的特殊聯繫了。他們曾一道作戰，殘殺了聖迪奧一家人。而他父親卻留下了羅絲·瑪麗。

　　克羅斯說：「羅絲·瑪麗從沒洩露出去吧？」

　　「沒有，」唐以譏諷的口吻說道，「她表現得甚至比這還好。她發瘋了。」他的語氣中略帶一點自豪，「我把她送到西西里，然後又把她接回來，恰好趕上讓丹特出生在美國。誰曉得，說不定哪一天他會當上美國總統。我對這小傢伙抱有希望，但是克萊裡庫齊奧家族和聖迪奧家族的血統融匯在一起，真叫他忍受不了。」

　　「你知道那最可怕的事情嗎？」唐說，「你父親皮皮犯了一個錯誤。他絕對不該留下羅絲·瑪麗，儘管我為此而喜愛他。」他歎了口氣，隨即呷了一口葡萄酒，仔細打量著克羅斯的面孔，說道：「你要知道。世界就是現在的世界。你就是現在的你。」

　　在回拉斯維加斯的飛機上，克羅斯在琢磨這個謎。唐為什麼終於向他敘說了與聖迪奧家族的戰爭？難道是為了防止他去見羅絲·瑪麗，從她那裡聽到另一種說法？還是想要告誡他，叫他不要替他父親報仇，因為丹特牽扯在其中。唐真是神秘莫測。不過，有一件事克羅斯是確信無疑的。如果是丹特殺害了他父親，那丹特一定要殺死他。唐·多米尼科·克萊裡庫齊奧對此也確信不疑。

　　第十九章

　　丹特·克萊裡庫齊奧用不著聽別人講述這場戰爭。從他兩歲的時候起，他母親羅絲·瑪麗每逢發病的時候，每逢感受到失去丈夫和兄弟西爾維奧的鍾愛的悲痛時，每逢讓皮皮和他的幾個哥哥搞得驚嚇不已時，就悄悄向丹特的小耳朵灌輸這件事。

　　羅絲·瑪麗只有在發病最厲害的時候，才指責父親唐·克萊裡庫齊奧下令殺害了她丈夫。唐總是否認下過這個命令，也否認他的兒子和皮皮完成了這場大屠殺。但是，等女兒指責了他兩次之後，他就送她去醫院住了一個月。自那以後，瑪麗只是大叫大嚷，胡言亂語，再也不明言直語地指控唐了。

　　然而，丹特總是記得母親講的悄悄話。他小時候愛他外公，相信他是無罪的。但是，他要暗算他的三個舅舅，儘管他們總是很疼愛他。他特別夢想著要報復皮皮，雖說這都是幻想，可是為了母親，他還是要去想。羅絲·瑪麗正常的時候，就懷著一片深情照料鰥夫唐·克萊裡庫齊奧。對於3個兄弟，她也表現了手足之情。她對皮皮則比較疏遠。因為那時候她長著一副溫柔的面孔，表示惡意時很難讓人信以為真。她的臉型、嘴型以及那雙柔和水靈的灰眼睛，都宣示她的恨是假的。她對自己的孩子丹特表現了她極其愛他，而她對別人已不再懷有這樣的感情。正是出於這種疼愛，她給兒子送了大量的禮物。她父親和幾個兄弟也給丹特送禮物，但動機就不那麼純了，是疼愛和愧疚攪混在一起。羅絲·瑪麗正常的時候，從不向丹特講述這件事。

　　但是，她一發起病來，就要口出惡言，罵罵咧咧，就連她那張臉也變得既醜陋又怒氣衝衝。丹特總是感到困惑不解。他長到7歲的時候，心裡萌生了疑問。「你怎麼知道是皮皮和舅舅們幹的？」他問母親。

　　羅絲·瑪麗樂得格格直笑。丹特覺得，她就像是他的神話書裡的巫婆。母親告訴他說：「他們自以為很聰明，策劃什麼事都要戴上面具，穿上特殊的衣服，戴上特殊的帽子。你想知道他們忘掉什麼了嗎？皮皮仍然穿著他跳舞的鞋子，漆皮，黑鞋帶蝴蝶結。你幾個舅舅總是以一種特別的方式湊到一起。喬治總是在前面，文森特稍微靠後一點，佩蒂總是待在右邊。還有他們瞅著皮皮的那副樣子，看看他是否下令殺死我。因為我認出了他們。他們遲疑不決，簡直是在退縮。不過，他們本來是想殺死我的，本來是想的。我的親兄弟呀。」這時，她會突然放聲大哭，丹特可給嚇壞了。

　　丹特即使是個7歲的孩子，也會儘量安慰母親。「佩蒂舅舅是決不會傷害你的，」他說，「要是他們傷害了你，外公會把他們全宰了。」他拿不准喬治舅舅，甚至拿不准文尼舅舅。但是在他那童稚的心裡，永遠不能寬恕皮皮。

　　丹特長到10歲的時候，學會了提防母親發病。所以，一見母親示意叫他過去，要再次對他講述聖迪奧家族的事情，他會急忙把她領進她房裡，這裡比較保險，外公和舅舅們都聽不見。

　　丹特快成年的時候，人變得非常機靈，克萊裡庫齊奧家族的一切偽裝根本愚弄不了他。他生性詼諧而刻薄，故意向外公和舅舅們顯示他瞭解真情。他可以感到舅舅們並不那麼喜歡他。根據唐的旨意，丹特將要加入合法社會，也許繼承喬治的職位，學習複雜的財務，但他卻顯得毫無興趣。他甚至向舅舅們打趣說，他對家族中女人味的事情不感興趣。喬治帶著冷漠的神情聽著這話，一時間，16歲的丹特也竟然害怕了。

　　喬治舅舅說：「好的，你不會的。」他語氣悽愴，也有幾分氣憤。丹特從中學四年級退學以後，就被打發到布朗克斯聚居區佩蒂的建築公司幹活。丹特是個勤勞的人，在建築工地上幹苦活累活，練就了一身發達的肌肉。佩蒂將他和布朗克斯聚居區的戰士們編在一起。丹特長到一定的年齡，唐就決定讓他在佩蒂手下做個戰士。

學達書庫(xuoda.com)