末代教父(89)_馬裡奧·普佐

八九

　　「她還是拒絕和我親近，不過沒有以前那樣激烈。我們取得了一些進展。我過去一直認為這是對我的懲罰，因為我想有所成就，沒有盡到做母親的責任。不過專家說，這種病雖然是遺傳的，有時候可以是後天得的，但他們說不清楚病因是什麼。醫生講，這種病與博茲把她頭先著地摔在地上，或我拋下她不管無關，但我不知道自己是不是相信他們的話。他們總想讓我相信，我和博茲沒有責任，孤獨症是一個生命之謎，可能就是命中註定的。他們堅持說沒有什麼辦法可以預防，也沒有任何辦法可以改變。但是，我內心對這些話就是不信。」

　　「當初發現孩子有病時，我心裡就一直在想，我必須做出一些艱難的決定。我知道只有賺了足夠的錢，才有能力給她治病。所以，我把她留在診所裡，至少每月有一個週末同她在一起，有時周日我也去看她。終於，我擁有了萬貫家財和鼎鼎大名，過去覺得很要緊的事現在也不再重要了。我全部的心願就是陪著貝瑟妮。即便沒有博茲這事，我也打算拍完《梅薩麗娜》後退出影壇。」

　　「為什麼？」克羅斯問，「你打算怎樣做？」

　　「法國有家特殊的診所，有個醫術高明的醫生，」阿西娜解釋道，「我原打算拍完《梅薩麗娜》之後去那兒。誰料到博茲出現了，我知道他會殺了我，貝瑟妮就成了孤兒了。可以說，實際上等於是我雇了刺客殺了博茲。貝瑟妮只有我一個親人。當然，這個罪孽由我擔當。」阿西娜頓了頓，沖克羅斯笑笑，「是不是比肥皂劇更糟糕？」阿西娜帶著一絲微笑說。

　　克羅斯眺望著大海。陽光下，海水呈現出明亮、潤澤的藍色。他想著那個小女孩，那張毫無表情的小臉，仿佛戴著面具，從來不向世人揭開。

　　「她躺著的箱子是什麼？」克羅斯問。

　　阿西娜笑了起來。「那只箱子帶給我希望，很可悲，是嗎？這箱子很大。許多患孤獨症的孩子情緒低落時就用它。感覺就像是被人擁抱，只是他們用不著和人接觸或親近。」阿西娜深吸一口氣，接著說道：「克羅斯，總有一天我會取代那只箱子。這是我生活的全部目的，除此之外我的生活沒有任何意義。很可笑嗎？製片廠說成千上萬的人愛我，給我寫信。在公眾場合，人人都想碰碰我。男人們信誓旦旦，說他們愛我。但貝瑟妮除外，而她才是我唯一需要的人。」

　　克羅斯說：「我會盡全力幫助你。」

　　「那麼下周給我來電話，」阿西娜說，「我們盡可能多待在一起，直到《梅薩麗娜》拍完。」

　　「我會打電話的，」克羅斯說，「我無法證明自己的清白無辜，但是，我愛你勝過世上的一切。」

　　「你真的很清白嗎？」阿西娜問。

　　「是的。」克羅斯說。眼下，阿西娜已經證實了她的清白，克羅斯更不能忍受讓她知道真相。

　　克羅斯想起了貝瑟妮的模樣，那張輪廓分明的臉蛋，典雅、標緻，卻毫無表情，還有那雙鏡子般明澈的眼眸；一個罕見的不會造率的人。

　　至於阿西娜，她自始至終都在揣摩克羅斯。自從女兒被診斷為孤獨症之後，他是所有認識的人中唯一見過她的。這是一個考驗。

　　一生中最沉重的打擊莫過於當她發現，儘管她姿容俏麗，儘管她才華出眾（她自嘲般地想，儘管她心地善良，性情溫柔，慷慨大方），她最親密的朋友，癡戀她的男人，寵愛她的親人，無一不為她的不幸而幸災樂禍。

　　博茲把她打得鼻青臉腫時，人人都罵博茲是個「一無是處的狗雜種」，但阿西娜分明覺察出他們臉上掠過欣喜的神色。起初她以為自己多心，太敏感，但是當博茲又一次打得她鼻青臉腫時，她又發現那種欣喜的神情。阿西娜的心被深深地刺痛了。這一次她算是徹底明白了。

　　他們當然都很愛她，她對此深信不疑。但是，似乎人人都難免有點尖酸刻薄。任何形式的出類拔萃都會招致妒忌。

　　阿西娜喜歡克勞迪婭的原因之一，就是克勞迪婭從不辜負她，從未對她流露出此種神情。

　　這也導致了阿西娜對貝瑟妮的存在秘而不宣。她不願看到所愛的人臉上閃過的欣喜神情，不願想起她因美貌而受到了懲處。

　　也因為這個緣故，阿西娜儘管懂得自己的美麗具有一種力量，並且利用了這種力量，但是她從心眼裡鄙視這種力量。她渴望有一天，皺紋深深地嵌進她那完美無瑕的臉龐，每一條代表走過的一條路，經歷的一段歷程；她渴望有一天，她的身體變得豐腴，她會變得溫柔、大度，為自己喜歡並且願意擁抱的人帶去慰藉；為著她親眼看到了那麼多的不幸和苦難，為著她強忍著沒有流出的淚水，她渴望她的眼睛因此而變得濕潤，充滿慈悲；因為笑對自己，笑對人生，她的嘴角會長出笑紋。當她不必擔憂自己的美貌會招來不幸，反而慶倖紅顏老去時，代之以更加經得起時間考驗的安詳，那時她該是多麼的自在。

　　所以，阿西娜密切注意著克羅斯·德利納看到貝瑟妮時的反應，他起初微微有點退縮，過後便恢復了常態。她看得出來，克羅斯不可救藥地愛著她；克羅斯瞭解到她有貝瑟妮這個不幸的孩子時，也沒有露出幸災樂禍的神情。

學達書庫(xuoda.com)