末代教父(53)_馬裡奧·普佐

五三

　　「這點我很清楚，」唐說，「我對他的信任不亞於對你的信任。他頭腦靈活，心腸軟，這只不過是年輕人的通病。時間長了就好了。」

　　一個丈夫在布朗克斯聚居區當差的女人為他們烹飪了晚餐，並且一直在旁侍候。她忘了給唐準備一碗磨碎的巴馬乾酪，皮皮走進廚房取來了磨碎機，把碗放到唐的面前。皮皮小心翼翼地把乾酪磨碎，盛在碗裡，然後看著唐把手中的大銀勺子插進那個發黃的小山丘，舀了一勺放進嘴裡，又端起酒杯啜了一口家釀的烈性葡萄酒。這是個有膽有識的人，皮皮心想。80多歲了仍能對一個罪人宣判死刑，仍能吃這些純度很高的乾酪，喝這種烈性葡萄酒。皮皮隨意問了一句：「羅絲·瑪麗在家嗎？我想和她告個別。」

　　「她那該死的瘋癲又發作了，」喬治說，「她把自己鎖在屋子裡，感謝上帝，不然我們就吃不成這頓晚餐了。」

　　「唉，」皮皮說，「我一直以為她會慢慢好轉的。」

　　「她想得太多，」唐說，「她太愛她兒子丹特。她拒絕接受這個事實：世界就是現在的世界，你就是現在的你。」

　　喬治流利地問道：「皮皮，這次對付巴拉佐的行動之後，你覺得丹特怎麼樣？他是不是很有膽量？」

　　皮皮聳聳肩，不說話。唐不滿地哼了一聲，目光犀利地盯著他。「你有什麼話儘管直說，」唐說，「喬治是他的舅舅，我是他的外公。我們血脈相連，可以互相評價。」

　　皮皮放下刀叉，凝視著唐和喬治。他略帶遺憾地說：「丹特有張血淋淋的嘴。」

　　在他們的世界裡，這是一句行話，暗指某人在執行任務時殘忍暴虐，暴露出獸性的一面。在克萊裡庫齊奧家族裡，這種行為是絕對禁止的。

　　喬治身子後仰，靠著椅背上，說：「我的上帝。」聽到這句褻瀆神靈的話，唐不滿地瞪了他一眼，隨著又朝皮皮揮揮手，示意他繼續往下說。唐似乎不感到意外。

　　「他是個不錯的學生，」皮皮說，「個性很適宜，而且身強力壯，行動敏捷，頭腦靈活。但是他卻以殺人為樂。他和巴拉佐夫婦糾纏的時間太長。在打死那女人之前，他和他們交談了10分鐘，然後又過了5分鐘，才開槍打死巴拉佐。我不贊成這種作法，但更重要的是，說不定什麼時候就會出紕漏，每一分鐘都十分重要。做其他的事時，他的手段也很殘忍，完全沒有必要。就像是回到了過去的年代，用肉鉤子把人吊死被認為是聰明之舉。我不想再細說了。」

　　喬治惱火地說：「這是因為這個蠢貨外甥個子矮。他是個該死的侏儒。還戴著那些該死的帽子。他到底從哪兒搞來的？」

　　唐幽默地說：「這得去問黑人。黑人從哪兒搞來的，他就從哪兒搞來的。我在西西里長大時，人人都戴很滑稽的帽子。誰知道是怎麼回事呢？誰又管它是怎麼回事呢？現在，你不要胡說八道了。我也戴過滑稽的帽子。這可能是遺傳的。從他小時候起，他媽媽不停地向他頭腦裡灌輸些亂七八糟的東西。他媽媽應該再嫁的。寡婦如同蜘蛛，吐的絲太多。」

　　喬治急切地說：「不過，他做事很出色。」

　　「比克羅斯強，」皮皮也懂得圓滑地說話，「不過有時候，我覺得他的瘋勁趕得上他的母親。」他頓了一下，「有時候我甚至被他嚇壞了。」

　　唐又吃了一口乾酪，喝了一口葡萄酒。「喬治，」他說，「管教管教你的外甥，幫他改正錯誤。不然的話，家族所有的人都會跟著倒黴的。但是，不要讓他知道，這是我的意思。他年紀大小，我年紀太大，影響不了他。」

　　皮皮和喬治都清楚這話裡有假，但是如果唐要躲在幕後，肯定有他的道理。此刻，他們聽到頭頂上有腳步聲，有人下樓來了。羅絲·瑪麗走進了餐廳。

　　看到她的瘋病正在發作，三個男人不由得有點恐慌。她的頭髮亂蓬蓬的，臉上化的妝很古怪，身上穿的衣服皺巴巴的。更嚴重的是，她的嘴張著，卻一個字也說不出來。她很機械地擺動著身體和手，表達她要說的話。她的姿態令人生畏，卻生動傳神，勝過用語言表達。她恨他們，她要他們去死，她要他們的靈魂永遠受到地獄之火的煎熬。他們吃飯會噎住，喝酒會瞎眼，和妻子同床會掉陰莖。然後，她端起喬治和皮皮的盤子，在地上摔得粉碎。

　　這些都是許可的，但是，幾年前她第一次發作的時候，她把唐的盤子摔得粉碎，唐命人把她抓了起來，鎖在她自己的屋子裡，然後把她打發到一家特別護理中心住了三個月。即便這會兒，唐的反應也是迅速給乾酪碗蓋上蓋子，因為她不停地吐唾沫。突然，羅絲·瑪麗停了下來，變得十分安靜。她對皮皮說：「我來和你告別。我希望你死在西西里。」

　　皮皮對羅絲·瑪麗產生了極度的憐憫。他站起身來，把她抱在自己的懷裡。她沒有掙扎。皮皮吻了吻羅絲·瑪麗的臉頰：「我寧願死在西西里，也不願回來看到你這個樣子。」她掙脫他的懷抱，跑上樓去。

　　「非常感人，」喬治不無譏諷地說，「不過，你用不著每個月都這樣縱容她。」他說這話有點不懷好意，但是大家都清楚，羅絲·瑪麗早就過了更年期，發病的頻率一個月不只一次。

　　唐對他女兒的發病似乎最是無動於衷。「她會好轉的，或許她會死的，」他說，「如果都不會，我就把她送走。」

　　緊接著他又對皮皮說：「我會通知你幾時從西西里回來。好好休息，我們一天比一天老了。不過得留意著點，為聚居區招募一些新人。這很重要。我們必須招一些可靠的、不會出賣我們的人，這些人恪守保密禁規，不像生在這個國家的流氓無賴們，想過舒適的日子，卻不願付出任何代價。」

　　第二天，皮皮已經出發去西西里了，丹特被召到誇格大宅度週末。第一天喬治讓丹特一直陪著羅絲·瑪麗。看到他們彼此依戀的情景，實在令人感動，和母親在一起，丹特像完全換了個人似的。他不再戴怪模怪樣的帽子，總是陪母親繞著宅子散步，或者出去吃飯。他對母親殷勤侍奉，像一個18世紀的法國騎士。母親突然歇斯底里地痛哭流涕時，他總是把她抱在懷裡，她的病因而也不會發作起來。他和母親常常絮絮低語，很是親密。

　　吃晚餐時，丹特幫著羅絲·瑪麗擺好桌子，幫著磨碎唐的乾酪，總是在廚房裡陪著她。羅絲·瑪麗為丹特做他最喜歡吃的菜，有花椰菜炒雞翅，還有烤羊肉加鹹豬肉和大蒜。

　　喬治總是對唐和丹特的親密關係感到驚訝。丹特對唐照顧周到，先把雞翅和花椰菜一勺一勺地舀到唐的盤子裡，又把舀巴馬乾酪的大銀勺擦了又擦。丹特調侃著老頭子：「外公，如果你換一副新牙，我們就不用給您磨乾酪了。現在的牙醫醫術高明，能把鋼條植進您的下巴。簡直是個奇跡。」

學達書庫(xuoda.com)