第四個K(21)_馬裡奧·普佐

二一

　　第三章

　　政府裡對肯尼迪最有影響的人大概就數司法部長了。克裡斯蒂·科利出生于一個富裕的家庭，這個名門望族的歷史可以回溯到建國初期。托「先知」奧利弗·阿利馮特的福，在他的引導下，科利的家產現在已增值到數億美元。科利本人才華橫溢，精力充沛，常常不知道自己還需要什麼。有一段時期，他覺得實在是無所事事。

　　無所追求，象他這樣的人本來極可能會變得象那些無聊放縱的富人們一樣，沉灑在酒色之中，玩女人、吸毒、酗酒，亂花錢投資幾部電影，或尋找一些邪門歪道的宗教作寄託，然而有兩個人，「先知」和弗蘭西斯·伊克斯維爾·肯尼迪把他帶進了政壇。

　　克裡斯蒂最早是在哈佛大學結識肯尼迪的，他們不是同學，而是師生關係，肯尼迪當時是哈佛有史以來最年輕的一位法學教授，是一個僅僅二十歲出頭的神童。開學第一堂課，克裡斯蒂仍然記得，肯尼迪就語出驚人：「人人都知道或聽說過法律的尊嚴，法律是國家政權用以調控各政治團體、維護文明社會生存發展而擁有的權威。這話當然不錯，如果沒有法律的約束，我們就會陷人一片混亂，但是請記住這一點，法律也不過就是些狗屎。」

　　然後他對學生們笑了笑，「我能對付你們弄出的任何法律，法律會被扭曲變形，被邪惡的勢力所利用。富人們可以逃避法律，窮人有時也會走運。有些律師對法律的態度就象拉皮條的對他們的妓女一樣，法官出售法律，法院出賣法律。事情就是這樣。但是記住這一點，我們沒法做得更好，除了法律，我們再沒有任何辦法來約束管理我們人類自身。」

　　在克裡斯蒂·科利從哈佛法學院畢業之後，他對於日後想幹什麼沒有一點點的想法，他對任何事情都沒有興趣，他腰纏萬貫，對掙錢不屑一顧，也不想真正從事法律工作，他有的只是一般的年輕人所有的浪漫想法。

　　女性都喜歡他，他長得不錯，具有標準的美男子的特點，只不過稍稍有些不合潮流，不引人注目罷了。他為人性情也不錯，只有在他生氣的時候，他才會使人覺得由吉基爾大夫變成了海德先生。

　　他有著貴族富家子弟從小培養出的那種彬彬有禮的高貴氣質。不僅如此，他卓越的才華使人們本能地對他感到尊敬。他是肯尼迪的絨絲手套中的一隻鐵拳，而且用他的才智和禮儀巧妙地把這一點掩飾了起來。他喜歡女人，不時地也會有點風流韻事，不過他從不抱愛情至上的觀點，也就對誰也不一往情深。他費盡心思尋找一種可以終身從事的事業，他喜愛藝術，但卻缺乏從事繪畫。音樂和寫作的動機與才能，某種程度上，是他在社會上所具有的優越安逸的生活條件摧殘了他，他不算不快樂，但是感到迷茫。

　　他自然也有過短暫的吸毒史，就象中國大清帝國時一樣，吸毒現在幾乎成了美國文化的一部分，但吸毒使他對自己有了個驚奇的認識，他不能容忍吸毒導致的自製力的喪失，只要他能支配自己的頭腦和身體，他就並不十分在乎自己活得是否快活，失去對自身的控制才是真正對生活的絕望，再說他也沒有別人吸毒時那種飄飄欲仙的快感。這樣，年僅二十三歲的他，擁有了世上的一切，不知是到底該往何處去，他甚至沒有很多年輕人常有的那種改良世界的欲望。

　　於是他就到他的教父「先知」那兒去取經。「先知」當時還是一個七十五歲的「年輕人」，對生活還保持著無窮的欲望，他使得他的三個情婦忙得團團轉，在每件生意上都要插上一腳，還至少每個星期同美國總統會晤一次。「先知」擁有生活的秘密。

　　「先知」說：「找一些你認為最毫無用處的事做，而且在以後幾年一直做下去，做那些你從來不會考慮、也沒有心思做、但是能鍛煉你的體質和頭腦的事情，瞭解世上那部分你從來也不認為會成為你生活中的一部分的事情，不要荒廢你的時間，去做！我當初也就是這麼搞起政治來的，這使我的朋友們大吃一驚，我對錢確實沒有什麼興趣，做那些你討厭做的事情，在三四年之內就可能有個選擇，而你選擇的事情對你就會更有吸引力。

　　第二天，克裡斯蒂就填了一張去西點軍校的申請表，花了四年時間成了美國軍隊的一名軍官。「先知」又驚又喜，「事情在於，」他說：「你永遠也不會在軍中得到升遷，但是你將會領略到被人排擠的滋味。」

　　在西點軍校學了四年之後，克裡斯蒂在軍中又呆了四年，他在突擊反應部隊接受了特殊的訓練，在槍械和格鬥方面都變得身手不凡，那種可以執行任何他嚮往的任務的感覺使他感到自己堅不可摧。

　　他三十歲的時候從部隊退役，隨後在中央情報局找了一份差事，成了一名專門執行秘密使命的特工頭目。他先在歐洲呆了四年，後來又到中東呆了六年，其間被提升為中央情報局秘密行動部門的高級官員，直到一顆炸彈炸掉了他的一隻腳，才斷送了他在這個領域的前程。這是一次挑戰，他裝了假腳，並努力學會了用這只人工腳走路，看起來意象沒有破。他回到家裡，開辦了一個生意興隆的律師事務所。

　　這時他墜入了情網，愛上了一位姑娘並和她結了婚，他覺得這是他年輕時代所有夢想的歸宿。她聰明、伶俐、漂亮、溫柔，在以後的五年中，他滿足於自己幸福的婚姻，又快快樂樂做了兩個孩子的父親。同時在「先知」的指導下，他從政的興趣也越來越濃厚起來，他躊躇滿志，經過這些年的折騰，他想他終於找到了自己的位置。

　　然而好景不長，他的妻子又愛上了別人並向他提出了離婚。

學達書庫(xuoda.com)