血漿黑手(58)_孔薩利克

五八

　　「我只是想說……」基費爾的聲音斷斷續續的，因為他的呼吸急促又不規則，「……我的意思是……我的意思是……人到了老年，而且也許是在這樣一種情況下……很喜歡為自己保留一些東西。這不是說自己有多麼重要，也許自己也應該重視自己，可是有一些知識和情報，在我看來，是不宜於納入官方的控制電路的。我很抱歉，可憐的保爾就是這樣一個『官方的控制電路』。」

　　「那好吧，」在整個談話過程中一直保持沉默的保爾·諾沃提尼第一次開口說道。「如果你這樣認為，路德維希，你會因此而幸福的。」

　　「我認為我的這些想法是對的。我們走一段路吧。我把我的汽車停在了入口處的前面。」

　　他似乎真的擁有刑警們的第六感覺，或者這是他的直覺，他正確地理解了利歐那迅速而驚異的目光。「是的，馬丁先生，我自己開車。我現在還能很好地開車，請您相信我吧。萬一我開不了車，別擔心，我會及時下車的。我一直是這樣做的。我總是及時地下車。」

　　他們肩並肩地走著。遊客們朝他們走來。基費爾是對的：只有很少幾個遊客逗留在這綠色和金黃色的、寂靜的動物園裡。他們的腳在鋪上沙子的路上發出沙沙的摩擦聲。利歐看到了許多斑馬，這些動物園裡的動物，用又黑又亮的眼睛，非常冷漠和嚴肅地跟蹤他們。這裡還有好多鬣狗和狐狸，還有一只好動的狼。空氣裡彌漫著猛獸圍場的刺鼻的氣味。

　　「您到底什麼時候來看我？」基費爾的腳步越來越快。現在，他又停了下來。也許他的這一提問不過是一個藉口，以便他吸口氣。「您有興致來看我嗎？我現在並不要求您對我表示客氣，不過，要是您來看我，這對您也是非常有意義的。」

　　「我樂意來。」

　　「您知道，我的姐姐是一位非常好的廚師。她的悲劇在於不再有誰能正確地評價她的烹飪術。從前，保爾有時到她那兒去，可是現在他根本沒有時間。對嗎，保爾？」

　　「可惜我沒有時間。」

　　「那麼，您同我們一起吃飯吧，您認為怎樣？我答應您，在喝開胃酒的時候向您提供一些可能對您很有用的情報。」

　　利歐點點頭。

　　「您要帶著食欲來。胃口好的人我特別歡迎。您知道，在一定的意義上，他們是代表我吃飯……」

　　他們站在停車場旁邊。路德維希·基費爾摸了摸他的巴斯克帽，仿佛他得把它挪正。他手套上的細線發出刷刷的響聲。濃眉下的那雙眼睛給人一種保留的、幾乎是冷漠的印象。臉上又露出了剛才使利歐嚇了一跳的微笑。

　　「我剛才說了，我住在斯泰納巴赫。您瞧，這是我的地址和電話號碼。醫院的地址和電話號碼我也立即給您寫上。因為下個星期他們又要狠狠地訓斥我。人們不該抱怨，那兒的醫生們，其他的病人們……怎麼說呢，他們當中的大多數都比我年輕得多，可是他們全都是些可愛的小夥子。」

　　他用鑰匙打開了他的那輛舊汽車的門。這輛車子看上去仿佛至少10次橫穿過撒哈拉沙漠。

　　「馬丁先生，我不會說，要是您來，這對您不會有什麼壞處。我不會這樣說。對處境和我們相同的人們來說，這樣的句子也許不恰當。不過，我們的談話也許會產生某種效果。」

　　「如果您這樣認為的話……」

　　「也許我們還應該感謝保爾·諾沃提尼，多虧他的幫助，我們才得以會面。諾沃提尼這個與我們共患難的人還會詳細地告訴您，在什麼地方能找到我。」

　　這次，他並沒有和利歐握手。他突然把手舉到太陽穴上，向利歐行了個完美的軍禮。

　　他倆並肩站在一起，聽到基費爾在掛擋，看到這輛舊車從排氣口噴出灰色的煙，然後慢慢地開走了。

　　當基費爾消失之後，諾沃提尼短促地歎了口氣，搖了搖頭，然後對利歐說：「我馬上給你他的地址，另外再給你畫一張位置草圖。這樣，你就容易找到他了。」

　　諾沃提尼坐進自己的汽車裡，拿起一本筆記本，在上面寫上基費爾的地址，同時迅速而熟練地畫了一張草圖。

　　然後，他似乎突然感到有什麼十分緊急的事情要做。他取出警燈，把它放到車頂上，隨即開動馬達。他倆剛一駛上公路，諾沃提尼就開亮警燈，並且加大油門。

　　利歐把身子向後靠。

　　我們有相同的劊子手……

　　處境和我們相同的人們……

　　一些人自由自在地到處亂跑，另一些人則漸漸死亡……

　　像鐵錘一樣沉重而有力的句子……

　　「不是鐵錘，利歐，」萊斯納爾說道，「而是事實。」他總是用同一個輕微和悲哀的聲音干預利歐的思想。「難道不是這樣嗎？承認這些事實吧……」

　　「讓我安靜一下吧！」

　　萊斯納爾不再打擾他了。汽車朝前疾馳。看到這急駛而來的警燈，其他的車子都擠到一邊去。保爾緊握方向盤，仿佛是想阻止某個劫持人質的人實行他的計劃。可是，他這樣做也許只是想擺脫基費爾和他之間的短時的會見在他身上留下的緊張心情。

　　當他們駛進警察局的時候，利歐感到非常高興。他想下車，可是警長抓住他的袖子。「請等一會兒，利歐，你聽我說，我還要告訴你一些事情……」諾沃提尼咬著下唇說。他似乎頗為費力地想擺脫緊張心情。「利歐，這老頭兒的確是我的朋友。這你已經看到了。」

　　「還有什麼？」

　　「每當我看到路德維希，我的心都碎了。這是一個方面。」

　　「快說說另一方面。」

　　「好吧。當你開車去斯泰納巴赫的時候，你得記住這點：他雖然年邁體弱，但他始終是一位值得注意和尊敬的人。路德維希的頭腦訓練有素，反應的速度一直比大多數的計算機要快。假如他向你提出某種建議，假如他想要你幹什麼，你應該仔細地加以考慮。徹夜地加以考慮……對他得留點兒神！你知道我這話的意思。」

　　「我會注意。」利歐輕輕地拍拍諾沃提尼的手。「再見，保爾。謝謝你，我會給你打電話的……」

　　紫丁香樹叢。樹上的花全都凋謝了。一個小男孩蹬著一輛三輪車朝利歐駛來，一邊舉起右手。利歐躲開了，這男孩笑了。

　　利歐按了按門鈴。沒有反應，這時他看到維拉的高爾夫牌汽車停在車房的前面。他搖了搖頭，一邊從褲子口袋裡掏出房屋大門鑰匙。當他打開門的時候，他感到有一種阻力，而且聽到嚓嚓的響聲，這響聲讓他想到一塊磚頭。

　　他撞開門——的確是一塊磚頭！

　　憑藉走廊裡的燈光，他立即明白這塊磚頭是怎麼一回事，為什麼維拉把它直接放在家宅的門後。地板上的這塊栗紅色的方磚告訴他：注意！這裡有使你驚訝的東西！

　　這使他驚訝的東西，原來是一根白色的紙帶，大概是一卷鬆開來的電傳紙。這根雪白光亮的帶子從住宅的入口處一直延伸到臥室，上面貼滿了照片。帶子的開頭是一個用紅色的大寫字母匆匆寫就的句子：「條條大路通羅馬，這裡是我們的大路。」

　　這句話下面畫有兩顆紅心。

　　利歐跪了下來。他特別激動，幾乎有一種肅穆的心情。只可惜第一張照片有點兒模糊不清。照片上利歐坐在一輛女式自行車的行李架上，臉上露出驕傲自大的獰笑。這張照片到底是在什麼時候拍的？當然是在茨維法爾膝拍的。當時，他倆雙雙跌進公路的排水溝裡……

　　其他的照片呢？戈麥拉①的被霧籠罩著的棕櫚樹公園，11月裡他倆曾在這裡漫遊……又是一張他自己的照片：在水中劈劈啪啪地打鬧。在什麼地方？肯定是在朗根阿爾根的博登湖。當時維拉把他從牆上推下去，就是這麼回事……

　　①　島名，屬西班牙加納利群島。

學達書庫(xuoda.com)