箴言(13)_歐文·華萊士

一三

　　「他看起來比昨天好多了，」蘭德爾小聲地回頭對護士說。

　　「是好多了，」在他身後的護士附和著說。

　　他轉過臉對著他父親時，他驚奇地發現他父親正面無表情地盯著他。

　　「你好，爸爸，我是史蒂夫。你現在好多了，不久就會康復了。」

　　老人的眼顯露出他已認出了他，嘴唇哆嗦了幾下。立刻，蘭德爾俯下了身子，親吻了一下他的額頭。

　　他的眼睛眨了一下，算是與他的兒子打著招呼。

　　「您已逐漸好轉了，爸爸，」蘭德爾說，「我們一直在為您祈禱，而且我們的祈禱得到了回報。我會繼續為您祈禱。」

　　當他看到父親嘴角露出一絲笑容時，他趕緊收住了話頭，因為他不能確定他父親笑的含義——不是對他的祈禱表示感謝，就是懷疑他的兒子還會為別人祈禱。他感到他的兒子一直在看著他，好像是在研究他是表裡如一的虔誠，還是一時心血來潮。

　　那一絲微笑在父親的臉上稍縱即逝，然而他那絲微笑的目的和含義令他百思不得其解。那笑完全是可憐他嗎？他不會可憐他虛假的虔誠，可能是可憐他沒有信仰，可憐他無知。

　　蘭德爾想說出這些，來探查一絲線索。然而，他父親已經閉上了雙眼，又發出均勻的鼾聲。

　　蘭德爾再沒有說什麼，他離開了病房，來到了走廊裡。醫生還在查病房，其他人還圍著他，在病房附近低聲充滿欣慰地親切交談著。

　　蘭德爾向克萊爾探詢他妻子和女兒。她們一大早就過來了，聽到了爸爸的消息，並去看了爸爸，在半小時前就離開了。這時蘭德爾的母親插進話來，邀請他回家一塊吃午飯。蘭德爾向她解釋，他已經答應將和朱迪一起吃午飯，不過他又許諾，晚上來醫院之前回家吃晚飯。

　　因為沒有必要回家，薩拉·蘭德爾決定和赫爾曼舅舅再在醫院呆一會兒。克萊爾想最好去上班，安慰母親說她將早一點回家幫她準備晚餐。

　　「有沒有搭車走的，」克萊爾問。

　　埃德·佩裡奧德·約翰遜想，他最好回報社去。他的大兒子已經慢慢接管了報紙的編輯業務，不過，埃德·佩裡奧德喜歡掌握一些指導工作。因為報社大樓離這兒較近，不必搭車。湯姆·凱裡同樣想趕回教堂去，同教區教友有一個約定，要處理一些積壓下的事務和要寫佈道。

　　「我想呼吸一下新鮮空氣和運動運動，」凱裡說，「多謝，克萊爾，我想走回去。」他看了一眼蘭德爾，「你呢，史蒂夫？要不要慢慢地散散步？你一定記得，教堂離你的飯店只有幾個街區。」

　　蘭德爾看了一下手錶，他離與朱迪約好吃午飯的時間還有45分鐘。「好吧，」蘭德爾說，「我們一起競走吧。」

　　他們三個人一起已經步行了10分鐘，令人非常愉悅，陽光明媚，空氣清新濕潤，兩旁的橡樹正在抽綠，滿目清新。孩子踩著單車飛馳在風裡，小狗小貓在打鬧著，路上有一個胖女人與約翰遜和凱裡打招呼。

　　這個威斯康星州的小鎮此刻在蘭德爾的眼裡簡直就是人間天堂，是他在曼哈頓黑暗的石砌的住宅區所不能比擬的。但他這些內心的感覺被思鄉之情弄得模糊了。他內心感覺更真實可靠，比這更好。這些使蘭德爾想起他離家離得太久太遠，他在外面見識太廣，生活面也相當廣泛，就很難適應小鎮單一的生活。這是一種夾在中間的尷尬的生活方式，他想生活在兩個極端，而不是這裡。他能適應紐約那種繁華的大都市生活，或者靜修，單獨或與其他人在與世隔絕的法國小山村，在這裡能夠根據自己的想像自由生活，目的是修身養性。

　　他和約翰遜、凱裡一起大步走在大街上，認真地聽著約翰遜的高談闊論。約翰遜憶起了他與內森·蘭德爾牧師的相識、相交，以及他們之間的深厚友誼，還有他們在週末一同去陽光撫慰的湖畔釣魚的快樂時光。

　　現在，約翰遜又講到有關內森一生做善事來了。

　　「很多人，這你知道，都想去做善事，可是，只能一時，而不能持久。」約翰遜說，「史蒂夫的爸爸就不這樣。我們這位老牧師是無以倫比的，如果在做善事時，他有新的想法，無論這想法是多麼異常和古怪，他都能解決和完成，我的意思是說他總是想辦法去做。內森是一個言行如一的人。」

　　「內森確實是這樣，」凱裡隨聲附和著。

　　「我記得他曾想和我在報業方面競爭一下。還記得那次嗎，史蒂夫？記得他每週——那個報刊究竟叫什麼名字來？——讓我想想——」

　　「《人間福音》。」蘭德爾說。

　　「是的，孩子，《人間福音》，是他按福音書起的名。辦報需要勇氣，內森就具備這些。你還記得你父親的那份報紙吧，史蒂夫？」

　　「是的，我還記得。」

　　他們繼續漫步，約翰遜對凱裡說，「這是一個真實的故事，湯姆，絕對真實。史蒂夫在這裡作證。好多年以前，一天，我們在收聽廣播，是一個廣播連續劇節目，那個故事寫的是一個神父，平時他默默無聞，後來就成就了很不簡單的事業。他叫查爾斯·謝爾登博士，在堪薩斯州托皮卡的公理會中心。你聽說過他嗎？湯姆？」

　　「好像聽說過，這名字聽起來很耳熟。」

　　「是的，如果你沒聽說過他，我也不奇怪。」約翰遜說，「因為那天內森和我以前也都沒有聽說過。不過，查爾斯·謝爾登博士確實是存在的。如果你不相信我，你可以到圖書館去查。查爾斯·謝爾登博士是從紐約去托皮卡開辦教會的，大概是在1890年——他那時年方30，他對每週日晚上的佈道有些擔心，然後，他就想了一個好主意，他不再滔滔不絕地佈道，而是把這12個虛構的小故事編成一個長篇故事，每個故事的結尾留有懸念，每月向他的教友們講一個小故事。這個主意確實起了不小的作用。」

　　「真是太聰明了，」凱裡說，「他講的故事是什麼樣的內容？」

　　「是關於一個年輕的神父，他感到世界上的罪惡太多，便要求教友們用一年的時間學習做耶穌。結果查爾斯·謝爾登講述的故事受到了教友們的熱烈歡迎。在1897年，他把這個故事改編成了小說，取名為《追隨耶穌》。小說出版後，反響很大，銷售量高達3000多萬冊，包括45種翻譯版本。其知名度僅次於《聖經》和《莎士比亞》。」

　　「太難以置信了，」凱裡說。

學達書庫(xuoda.com)