三海妖(114)_歐文·華萊士

一一四

　　馬克睜開眼睛，讀加里蒂關於手頭上的正事兒的明確聲明：

　　我首先要說，我倍加讚賞你這麼快就來信，因為我認為只有我一個人是你的知音，瞭解你的敏感、個性和處境。我知道有無數限制在束縛著你。例如，你那著名的母親，上帝保佑她，對活生生的商業世界有一種狹隘的學究觀點。她不讓我參加考察，她對在公共傳播和娛樂圈裡的我們這些人的無可置疑的反感，是建立在一種過時的道德準則之上的。還有，你已經被禁錮在你母親的世界裡這麼長時間，那個自命不凡的所謂「科學」世界。但是，你是屬新的、更加成熟的一代，並且，請原諒，馬克，像你這樣的人是有前途的，不但有前途，而且前途輝煌。從我們在聖巴巴拉你家中的私下交談中，從你在母親、妻子以及近視眼哈克菲爾德面前支持我，說實在的，還從你在帕皮提寄來的信中，我增強了對你、對我們的關係和未來的信心，所有這一切使我在你身上看到了一個新海登，一個有著自己的主見和雄心的堅強人物，隨時準備面對世界並最終征服它。

　　據我對你那封字不多但認真的信的理解，你在考察將你獲得的有關三海妖的情況搶先公諸于廣大的一般公眾。你擔心是否這些材料會被不道德的人用歪或過分渲染。你擔心是否有任何科學家或人類學家曾經以「雷克斯·加里蒂姿態」將他們的發現呈現獻於全國。你擔心現在巡迴演講的真正經濟收益，並且你說存有某種疑慮，你肯定我在你家裡所說關於適當地公佈三海妖調查和探險會使你我都賺100萬元只不過是開玩笑。

　　經過深思熟慮後，我決定嚴肅地，絕對嚴肅地回答你關心的問題。你的信輾轉到我手上時，我正在匹茲堡講課。我立即取消了到斯克蘭頓講課的預約。匆忙趕到紐約，同我在洛克菲勒中心的代理人會面。他們很可靠，我告訴了他們我所知道的那點兒關於你的實地考察的情況以及海妖島的情況，我問他們所有這些的實際費用會是多少，就是你所說的「真正的經濟收益」，我在這兒兩天后，得到了所有真實的答案。相信我，馬克，我現在是懷著一種非常激動的心情給你寫信的。我希望這種激動能傳達到你正在工作的那個不可思議的遙遠的地方，不管它到底是什麼地方，能傳達給你。

　　首先，讓我減輕你對搶先公佈三海妖探險可能存在的擔心。你也必然擔心材料會被用歪。我知道你母親指責我作為一個成功的通俗作者，會用一種給人類學和島上居民造成破壞的方式來利用海妖島的材料。馬克，你母親錯了。再次請你原諒，但她反映出的是一種過時的戰前社會科學家的思想，那幫封閉的或者說狂熱的信徒，把持著對他們本人有價值的東西。事實上，你母親和父親的名聲就是建立在打破這種蛋殼的基礎之上的，也就是說，用一種更大眾化的方式來推出他們的著作。但是，我承認，他們走得並不遠。他們的，還有別人在實地的發現，並沒有真正走到群眾中去，沒有給本該受益最大的千千萬萬人帶來好處和利益。如果你在三海妖上看到的東西對美國有用處，為什麼就不能廣為傳播來幫助美國人呢？如果你看到的對任何人都沒有用，只有奇怪和不同，那麼向你的同胞們顯示別的人生活得多麼蠢而你的同胞的命運又是多麼幸福，這又有什麼害處呢？記住，我們時代偉大的人物達爾文、馬克思、弗洛伊德，都是在他們的發現被大眾化，到了你我這樣的人手中時，才震撼世界的。在你問我關於搶先發表的問題時，我要問你有任何組織有權壓制或審查可以豐富人們頭腦的信息嗎？沒有，馬克，什麼也別擔心，將這種材料交給瞭解人民群眾的人只有好處。

　　你的資料怎麼會被用歪呢？我們走到哪兒，材料帶到哪兒，我們形影不離，是合作者。你可以控制對材料的編輯和發佈。你瞭解我的工作，我的建立在美好情趣上的長期威望。社會上各個階層的人，不分性別，不分年齡，都是我的多年的忠實追隨者。我的書的銷售量、傾城為我喝彩的城市、無數書迷的來信、我每年付出的巨額國內稅金，都證明著我的保守主義、判斷力的普遍性和我的好惡。最終，我們將在布希藝術和學術局的贊助下工作。該局成立於1888年，是一家最高規格的商行，在其名冊上赫然列有孫逸仙博士、亨利·喬治、馬克西姆·高爾基、卡維思·韋爾斯、薩拉·伯恩格特、莉莉·蘭特裡、理查德·哈利伯頓、格特魯德·斯坦、阿瑟·埃了頓博士、達倫·托馬斯、威廉·貝茨博士、艾爾弗雷德·考澤布斯基伯爵、威爾遜·邁茲納、羅馬尼亞皇后瑪麗·吉姆·索普——第三次請你原諒，還有你的忠實的雷克斯·加里蒂。

　　至於你所關切的關於人類學家在外行的公眾面前亮相的問題，大可不必擔心。我有資料證明，十多個你的同事，從羅伯特·佈雷弗德到瑪格麗特·米德，都這麼做過，都大大加強而不是削弱了他們的專業地位。現在我們看一下我同布希藝術和學術局的人們的會談以及圍內人叫作「一本萬利」的「真正經濟收益」的問題。我對最成功的講臺藝術家作了分析，那些最成功的都是些大人物（溫斯頓·丘吉爾、埃莉諾·羅斯福等）或者是些定斯或經常說點什麼的人物（亨利·斯坦利、陳納德將軍等）。布希的人們要我相信，我們不會失敗，因為在你我之間都擁有取得成功的潛在因素。我有名聲，你手頭上有資料，既可定期也可經常地發表。你我之間，可以為三海妖起個愛稱，如世外桃源——對，愛情和婚姻的世外桃源。

　　布希代理處為我們安排票務、交通、住宿、餐食和指導，將提取我們總收入的33％，這樣我們倆平分剩下的淨70％。如果你的發現果真像我向他們許諾的那樣轟動，他們相信，在10個月內（講演與廣播、電視結合，不算著作）我們的總收入可能至少達到75萬美元！謝天謝地，馬克，在10個月內你就可以淨得25萬，還要名揚全國！

　　布希的人們只要求在你的大駕光臨之時有一樣東西。他們需要一件確鑿的證據，來證明三海妖的存在和你所說的內容。一句話，他們不想再上瓊·洛厄爾或商人霍恩斯那樣的當。這種證據是什麼呢？一部彩色電影顯示三海妖上生活的真實側面，或者彩色幻燈片或一套靜物照片來配合我們的講演，或者甚至——就像庫克船長第一次訪問塔希提回來時那樣——從海妖島帶一個土著男子或女子同我們一起亮相。

　　也許我在領會你的思想的抱負時走得太遠了，我希望我沒有這樣。如果你能找到一種辦法在這方面同我共事，你將不會為此後悔。你將在一夜之間變得獨立富強，同你的母親一樣有名，甚至比她更有名。

　　想一想，想一想我對你說的這些，不是夢幻而是現實，你自己作出你的抉擇吧。如果作出決定，財富和榮譽在等著你。除了布希的人們和我急切地盼望你的回音，我勿需再說什麼了。如果方便，我相信會方便的，我們將根據你的要求作出任何安排。如果你願意，我將火速飛往塔希提聽從你的緊急召喚，我們將一起凱旋而歸，到紐約執行「聞名計劃。」

　　信的末尾用漢考克花體手土「你的朋友和我祈禱將會是，你的合作者，雷克斯·加里蒂。」

　　馬克讀完信，沒有再重讀。似乎信中的每個字都深深刻進了他的腦海裡。他一隻手拿著信，坐在草地上，在橡膠樹顏色和香味的包圍中，直盯盯地向前看著那條小路。

學達書庫(xuoda.com)