三海妖(36)_歐文·華萊士

三六

　　她事先同露西和菲文約好1點鐘在貝弗利山最新的斯堪的那維亞飯店，大狗飯店，吃午飯，但到12點鐘，她又覺得如果能說服賽勒斯同她一起吃飯，就可以取消約會。她穿著她的最新購置品，一件略帶褶襇的翡翠色連衣裙，既不顯胖，也不顯年紀，這打扮用來對同性女友是太浪費了。

　　她找了電話，一下子要到了丈夫。

　　「麗莎嗎？」

　　「你好，親愛的，我突然想給你打電話。」

　　「你打的正是時機，我剛準備趕到俱樂部去見雷克斯·加里蒂。」

　　「噢，你是說，午飯已經有約了？」

　　「我老早就約定了。他飛來講課，想見我談談基金會的事情。我們將很快吃完午飯，然後回到這兒——」他停了停。「你問這幹啥？你想同我們一塊吃午飯嗎？」

　　「不，不，我只是問候一下。」

　　「你會喜歡他的，他是個健談的人。」

　　「你們是對口味了，親愛的，我不去了。事實上，我同露西和菲文也已約好。」

　　「太不巧了，你今天在幹什麼？」

　　「謔，吃午飯，然後，做頭髮，逛商店，你知道的。」

　　「好極了，我得快走了，回見。」

　　「回見，親愛的。」

　　此後，她驅車到貝弗利山。賽勒斯真不錯，還邀請她去，她想，尤其是在他忙碌的一天的中午。但她對那位旅行作家卻沒有耐心，儘管她沒讀過他的作品，也沒見過其人，仍沒有一點想見他或讀他的作品的欲望。她想要的是同賽勒斯單獨在一起，坐著聊天，海闊天空，也許還能談談他們自己。近幾年他們交談得太少了，也許是因為他在一天的工作中說得太多，也許是因為她同他的工作（或任何有趣的事情）沾不上邊，以至於他們現在幾乎無話可談，除了邁雷爾，朋友和新聞，再也沒什麼可談了。

　　當她到達大狗飯店時，露西和菲文已經在預定的座位裡了。她們誇她的連衣裙，她也誇她們的。喝酒和點菜花去一些時間，說了一陣她們的一個共同女友同丈夫分開的閒話，推測是否有另一個男人插足。她們討論了三人在比爾特莫看過的巡迴演出公司演出的那出戲。她們討論了最新暢銷書，其中內容有多少是作者自傳，書中女主人公是否真是以一個可恥的電影演員為原型。她們討論了第一夫人的新髮型。上菜後，露西和菲文開始談她們的女兒，談得沒完沒了，麗莎呆在一旁，感到厭煩。談論成長的孩子，就像要弄清一個願望一樣，使她沮喪。她唯一想談的話題是她的生日，但她們不理解其中的緊迫性，不會理解，因為露西才36歲，而菲文才31歲，她們正在好時候。

　　離約定的理髮時間兩點半還差10分鐘，她留下自己的那份飯錢，逃了出來。她本來可以步行，但還是開著她的大陸人過5個街區到了羅德奧大道，在伯特蘭美容廳旁的專用場地停好車。

　　一時到裡面，她把外衣留給招待員，接過店裡的罩衣，進入個人理髮間，脫下她的連衣裙，披上罩衣，站起來走向後面最盡頭那個洗頭池，她的固定理髮小姐正等在那兒。一邊走著，一邊應答著伯特蘭可愛的法語歡迎詞和廷娜·吉爾福德從一架幹發器下發出的揮手致意。

　　在水池邊，她仰躺在椅子上快速洗髮，肥皂和水的柔滑令她感到舒服，她最喜歡這個美容廳那套能駐顏還能養顏的操作規程。它能產生一種欣快，將頭腦裡的所有焦慮排除乾淨。你變成了一個不需做決定的物體，當操作者的手在為你忙碌著時，你的唯一職責就是坐在那兒，在那兒就行，你的感覺就像是蓬皮杜夫人。

　　麗莎自動走進單人間裡，戴上帶孔套帽，感覺著頭髮被一綹綹地從孔里拉出來。她的頭髮被擺弄著，逐綹上色，然後紮好，她伸開雙腿將村裙提到腰際，第二個小姐已經拿來一鐵桶蜂蠟，開始麻利地脫她的尼龍長襪，將它們沿腿卷下，脫下她的鞋子，又脫下短襪。她注視著她的勻稱的小腿，對它們仍然像年輕時一樣感到高興。她懶洋洋地看著跪在地上的小姐用一個木制工具往她腿上打蠟條，然後猛然將蠟條扯下，將任何看不到的腿毛連根拔出。

　　頭髮裝飾已經做完，兩腿也像大理石一樣光潔，她沿著定型線走著，頭腦裡一片空白。還有第二次，甚至更多的徹底沖洗，隨之還有按摩、染髮、僵硬的刷子和蓬鬆的毛巾，然後是伯特蘭親自下手的15分鐘，他梳、理、刷，熟練地使用著卷髮夾，最後把頭髮剪好。

　　套上發網後，她在一架幹發器下安頓下來，渡過下一個鐘頭。她已經開始甩掉上午的不快了，這時她看到延娜·吉爾福德已穿好衣服，準備離開，正在走近她。她不在乎同廷娜說話，因為廷娜少說也得50歲，麗莎感覺到某種優越感。她伸手關掉幹發器。

　　10

　　「麗莎，親愛的，」廷娜激動地說，「我不想佔用你那怕一小會兒時間，但我剛聽說在帕薩迪納出現的驚人奇跡。一位瑞士醫生，是位整形外科醫生，開了個門頭，女孩們一片讚揚，絕對一片讚揚。他的價格是貴了些，相當貴，但她們都說值得。在蘇黎世發明的一種新方法，它既快又絕對不太顯眼。一個療程保准你沒了鬆弛的下巴和脖子，沒了眼袋，如果你還想為你的胸部，親愛的。」

　　「你怎麼想到我會去整眼睛？」麗莎冷淡地說。

　　「怎麼了，親愛的，我剛好想到——怎麼了，人人都在談論他——怎麼了，我想當一個倒了我們這個年紀——」

　　麗莎差一點衝口而出：我們這個年紀，什麼我們這個年紀，你只是意味著你的年紀，你這個掃帚星。但她只是說，「謝謝，廷納。如果我需要去的時候，我將向你請教。現在請原諒，我不得不走開了。」

　　她伸手開了幹發器，廷納的聲音被幹發器的嗡嗡聲湮沒了。

　　廷納走了，麗莎的良好狀態也隨之消失了。她被朋友的無禮攪得心亂如麻。那個50好幾的老婦竟敢將一個39歲的年輕女人拉到她自己的水平線上。幾乎是同時，她的怒氣消解了，陷入了沮喪。廷納只不過想熱心幫忙，她看得出，熱心而且誠心。肯定是顯而易見，麗莎想，40歲肯定是顯而易見，人人都看得出，她現在感到難過，決定快點逃出這個閒話的陷阱。

　　她的頭髮一干，伯蘭德便拿出捲髮器，熟練地梳理著她的頭髮，同時講著他在巴黎取得成功的老生常談，這使她難以馬上穿衣服。她付了錢，給了3份頗豐厚的小費，向汽車走去，思想著那個瑞士整容醫生發明了什麼方法。也許他極度保密，也許他還發現了使你從內部變年輕的方法。那種內部外科，不管奧斯卡·王爾德怎麼說，值得她投入全部積蓄。

　　到了車跟前，她才意識到去吉爾商店只有一個半街區路程了。她有一年多未到這家優雅的長褲和運動裝店了。她需要幾條年輕人穿的緊身褲式卡普裡褲在春夏穿，在院子裡或他們在科斯塔梅薩的住處穿。帶著對前景不斷增強的樂觀情緒，向吉爾商店走去。

學達書庫(xuoda.com)