三海妖(16)_歐文·華萊士

一六

　　已經是上午11點41分了，在洛杉磯威爾什爾大街那間樓層很高的陰暗的精神病辦公室，雷切爾·德京博士坐在病人身旁的椅子裡，手指撚著鉛筆，告誡自己說，假如將剩下的9分鐘的療程哪怕再延長1分鐘，她就會叫起來。

　　病人的聲音漸漸低了下來，雷切爾感到了片刻的惶恐。病人感覺到自己的不耐煩嗎？放下雙腳，雷切爾俯身到病床前，觀察病人。她發現病人正在盯著正前方，陷在深思中，似乎雷切爾的分析並不存在。

　　雷切爾在病床上方穩住身子，又意識到另一件事。她和病人在這一瞬間形成的這一戲劇場面，同她曾經見過的一幅老式畫上的場面很想像——大概是一幅廣告——畫的是美麗的那喀索斯俯身在山泉上，看自己的倒影入了迷。這一場景準確地顯出來：她，雷切爾·德京，就是那喀索斯；那張皮病床就是山泉；米切爾小姐，俯臥在病床上，就是她自己的倒影。這場景只有一點不算準確：那喀索斯因熱戀自己水中的倒影憔悴而死，而雷切爾則是從對自己倒影的痛恨中蛻變出來。

　　考慮著米切爾小姐，她想分析一下自己內心的感情混亂。她並非米切爾小姐作為一個人而恨她，她恨的是從米切爾的問題中看到了自己，二者像嘲弄人般的想像。雷切爾的恨是通過她的病人傳遞的對自身的恨。

　　在她作為一名實習精神分析醫生的短暫而忙碌的歲月中，這種情景從沒出現過，起碼像剛才這種想法沒有出現過。直到兩個月前，米切爾因前來治療闖入了她的生活，雷切爾·德京過去一直是比較沉著和平靜的，一切事情都無可挑剔地四平八穩。她明白她自身的問題是客觀存在的，自始至終存在著，並且逃脫了她自己的分析；米切爾小姐並沒有給她帶來問題，米切爾小姐所反射出的是公開地將雷切爾的問題暴露出來，並且使之戲劇化，就像米切爾小姐的問題的孿生姐妹。

　　雷切爾坐回到椅子裡，指頭仍在生氣似地玩弄著鉛筆。她知道，她應當在第四周以後，當病人大大解除了痛苦而開始訴說她的問題時，就讓她停止治療。雷切爾沒有這樣做，而是忍受著聽她訴說聽了一遍又一遍，一面感到痛苦，一面虐待狂式地接受著，夜裡回想起來就痛恨自己。她一開始就應該去找她自己的精神分析醫生教練厄恩斯特·貝漢姆。她知道，這應當是專門的解決方式，但她沒能這樣做。就好像她要把這種自我鞭笞保留得時間更長一些，去忍受它；好象要否定懦弱，證實她是沒有問題而且堅強的，但是，阻止她去找精神分析醫生教練的原因還不只這些，雷切爾意識到，他一定不會允許同米切爾小姐的關係繼續下去，對此，她深信不疑，但問題是，雷切爾想繼續下去。每週3次，共150分鐘，就像是收看一個關於她自己的連續劇節目一樣，不想錯過任何一章，因為她一定要知道這一痛苦的故事的結局。

　　今天是最糟的了，也或許因為她自己在私生活方面的處境處於最壞狀態。今天的療程令人難以忍受。她斜眼瞟了一下桌子上的鐘，50分鐘的療程還剩7分。7分鐘長得可怕，她是否應當縮短些？

　　「你不同意，大夫？」病人問道。

　　雷切爾·德京咳嗽了一下，戴上博士帽，忍受著自己的折磨，開口說話。「咱們先別急著聽我的意見，米切爾小姐，」她說。「正如我曾告訴過你的那樣，現在重要的是將你失調的根源亮出來，便於你更清楚地認識它。一會兒，你就不會要我的意見了，你自己會頓感領悟，你將懂得你自己該做些什麼。」

　　米切爾小姐面露不悅，將頭轉到墊子上，這樣眼睛便可直接看到冷海藍色天花板。「我不知道為什麼要不斷到這兒來治療或付錢，」她抱怨道。「你幾乎從不給我勸告。」

　　「在需要勸告時，我會給的，」雷切爾乾脆地說。「現在，要緊的是把所有能告訴我的東西都說出來，請試一試吧。」

　　米切爾小姐在傷心的靜默中沉思了一會兒，最後她說，「好吧，如果你堅持要這樣的話，」她恢復了自由聯想。

　　像過去已經做過多次那樣，雷切爾秘密地審視著米切爾小姐其人。病人將近30歲了，是一個顯赫的上流社會家庭的獨生女和財產繼承人。米切爾小姐在成為拉德克利夫家的人前後受過良好的教育，旅遊了不少地方，年輕的情人不離左右。她有著一種冷冰冰的吸引力，從她那無可挑剔的金髮做成的蓬鬆髮式，到她那長長的線條分明的臉（很像古埃及奈弗提娣的半身像），到她那筆直的模特兒般的體形。從肉體上，她令男人們嚮往，但她從來沒有需要男人們注意的想法，直到最近還故意避開任何男人對她的愛慕。

　　雷切爾把目光從病人身上拉開，盯著地毯和她自己的內心。假如說雷切爾有一個問題，也不是假謙虛的問題，她知道她用自己的方式對異性有著同她的病人一樣的吸引力。如果她不是這麼高，這麼瘦，如果她不是如此精心修飾過，她會仍然同她的病人一樣的秀麗。事實上，這一點一直是她同男病號相處的困難之一。他們的感情轉移往往很徹底，有幾次甚至是進攻式的。她不知道米切爾小姐對她作為一個女性而不是一個治療者有何看法。雷切爾樸素的黑西服和高領襯衫——她今天穿戴的總體效果——沒有完全從她的外表中去掉女性之美。像米切爾小姐的髮式那樣，她自己的淺棕色頭髮也是蓬鬆的，儘管蓬鬆得稍差一些。她的一雙山貓眼小而有神，鼻子筆直，顴骨高而豐滿使臉到下巴形成一個三角形。雷切爾的身軀高而瘦，寬肩膀，大但不很隆起的乳房，螞蜂腰和小子腚。也許她的小腿太直了。但總而言之，從肉體上說，她並不比她的病人次，也實在不比她的大多數朋友差。可是，31歲了，她仍沒有結婚。

　　她的問題，像米切爾小姐所有的她的問題的孿生物一樣，不是缺少對異性的感染力。可以說，這對孿生女子的問題癥結是一種內心毛病，一種恐懼症，恐懼異性。對她們倆來說，損害和摧殘早在孩提時代就發生了；她們倆的成年標誌表現在不參與任何感情糾葛。倆人都苦心經營起了一種極端的獨立，來逃避對任何別人的義務。

　　病人的聲音打斷了她，是在訴說遭受的折磨。雷切爾產生了一種負疚感，便強迫自己把注意力轉到米切爾小姐那兒。

　　米切爾小姐侃侃而談。「我不斷地想起，腦海裡也不斷地出現，我認識他以後開頭那些個星期。」米切爾小姐停了停，搖了搖頭，閉上了眼睛，然後繼續往下講。「他同所有人都絕對不同，或許他並不特殊而是我，就是說，我對他作為一個男人的感覺與眾不同。當有人試圖同我親熱或愛撫我，或者當他們提出類似的要求，我總是不答應並且也不為此感到遺憾。我對他們中的任何人都不在意，他們是些孩子，寵壞了的孩子。可當他來了後，我的的確確一反常態。我要他，我是說我真正地需要他，我怕失去他。你能想像出我怕失去一個男人嗎？還有，他對我也有如此感覺——我已經告訴你多次了——但我相信——至今仍然相信——他也愛我。鬼知道為什麼他要娶我，假如他不這樣又該如何？他幾乎同我爸一樣有錢，所以不該那樣。不，他要我做他的妻子，而且我也要做他的妻子。但是，一天晚上我同他一起外出——我是說幾小時以前——我知道他那晚會向我求婚，我清楚地知道——而這時我感到厭煩——恰在此時，你會說——說下去——真是時候……我猜你是對的。我需要被需要，並且我需要他，需要我們那種孩子氣的、懸浮不決的婚約繼續下去，繼續下去，像一個神話，一個沒有性的美妙的神話——只有精神之戀——沒有現實——沒有責任要承擔——沒有成年人的交際——不必給予和報答，不必暴露自己，不必用依靠別人來代替依靠自己——我知道，大夫，我們的問題就在這兒——我知道——」

學達書庫(xuoda.com)