洛杉磯的女人們(116)_歐文·華萊士

一一六

　　她直盯盯地像被催了眠似的無望地看著他。出現了一幅不可思議的靜止畫面：那個發了瘋的強姦犯，抽搐著臉，病得不可救藥；而這個家庭主婦，孤立無援，你在早上的報紙中常常會讀到，總會讀到。這種事早都在那昏暗的街道上，街名甚至難以發音，在某條蕭條的邊遠地區，在那貧困地帶，不幸的人們中間、妓女中間，在布裡阿斯住不起昂貴房屋，門上安不起高價鎖，廚房中買不起高檔餐具，既無像樣的衣著，也沒有朋友，喊不起警察，沒有身價的人中間經常讀到。這種事總是在那些無名的社會渣滓中間發生。然而，她是薩拉·戈德史密斯，是從紐約來的，帶著角邊眼鏡（它們在哪兒？你不能傷害帶眼鏡的人），還有服裝店，在鋒太教堂中佔有席位，又是聯合會的成員，在美國的郵電通訊中又有股份。

　　不？

　　薩拉使出吃奶的勁，掙脫掉他那伸出來摸索著的手。她感到一隻壓力像棍棒似的手臂壓在她的前胸骨上，接著是獲得了令人欣喜的空間，接著她的腳從她下面朝上一滑，地板和爐子在升高，只見天地都在奇幻地轉動。

　　她的頭腦的一邊猛地撞到爐子角上，她的身體摔在地板上。她樣子看上去很怪誕，奇形怪狀。然後她毫無生氣地滾了一下，仰面躺著。卡斯蹣跚著走近她。立即跪下坐著。

　　「甭想跑，」他說，「甭想，甭想。」

　　她在下面鬆軟地、像麵團那樣無力地躺著，四肢伸展開，終於屈從了。他用兩隻手抬起她那雙早就熟悉的、多肌肉的大腿，他強姦了她，懲罰、懲罰。

　　在整個的充滿仇恨的錘打過程中，他是動作者，她連一動也沒動，除非他使她動，即便在後來，她也靜躺在那裡，呆板地、休眠似地既不生氣，也不高興。拿手指摸了一下她的冰冷的面頰、嘴唇、及脈搏之後，他這才意識到，這整個過程她已經死去了。被殺死了，脖子斷了，是摔倒時撞在爐子上斷的。

　　「呵，媽媽，」他嗚嗚咽咽地說，「媽媽，」卡斯想得到媽媽的膨脹乳房的舒適，可他知道，它們對他永遠是無生命的……

　　卡斯·米勒回到維拉·尼普利斯之後，把道奇停在客人停車處，他拿了一張上面印有該旅館空中攝影照片的信紙（「賓至如歸」），站在服務台的邊角上，用歪斜字寫下了他歷史中的備忘錄。

　　後來，重回到車上，從旅館向西拐彎，他停在第一個加油站的油泵旁邊。讓發動機空轉著，對最近一個服務員喊叫著，詢問近處最好的山道。他將方向印在腦袋裡，最終的方向是朝塔潘加·坎揚。

　　其後，卡斯沿著上升的鋪路山道的外緣行駛著，他平穩地爬上了這座山脈的藍色山丘。有一次，透過外面的窗子，他看見，在很遠很遠的下面，以假亂真的造景樹叢中，有幾幢刷白玩具房屋，這令他回憶起安放在盛大宴會中聖誕松下面的電動火車。有一次，他想起身著淡紫色浴衣的貝尼塔·塞爾比，以及她那沒有吸引力的屁股，然後又想起從東聖路易斯火車來。

　　的金髮碧眼女郎，不，壓根兒就不是，後來，不知怎地，想起了那位身著白色玻璃紗夜禮服的可愛的波蘭姑娘來。他曾帶她去參加中學的舞會。還有一會兒，他想起偉人的死來。毫無疑義，在迫不得已離世時，肯定都會感到上當受騙。他們有如此複雜的經歷，都會留下悲壯的遺言。尼祿說「值此仙逝時刻，他是一個多麼了不起的藝術家呵！」歐·亨利則說「拉開窗帷，我不想在黑暗中回家。」亨利·沃德·畢徹說「神秘終於降臨了。」有的人則說「上帝會原諒我，這是他的職責。」看似豪言壯語，實則一派謊言。

　　他看見道路已經變窄，路旁只有一道脆弱金屬護欄防止人們掉到幾千英尺的山下。

　　不過，卡斯在想，他真希望在那張條子上別具文彩地加上一筆，也許可用艾加、愛倫·坡的幾行詩：「熱病呼喚『生命』，最終被征服。」

　　然後，卡斯發現，沿著山邊行駛著兩輛車，一輛轎車，一輛卡車，在靠內的車道上駛過來。然後，他又看見，很快臨近的金屬護欄。將會有見證人了，他想，於是猛踩油門踏板。護欄臨近，影像很大，比他計劃的來得快，然後，他沒有想，也來不及改變他的想法了，將方向盤猛然向右轉，全速轉向，快如飛箭地撞向金屬欄杆。

　　當金屬、木頭與車上的車架、車篷、水箱一起爆炸時，卡斯身下的巨大的機器被高高地拋起來，將他從坐墊椅上扔進彎曲了的方向盤中。卡斯尚能意識到，懸在上部的藍天和下部的綠樹中間的奇怪感覺，也還意識到，那無邊無際的空間和咆哮著的大風，拿不准他此時此地該想什麼。最後一句話，幾句話，男子漢的尊嚴，對，視死如歸，不錯。他身下的坐椅正在離開地板。這真荒唐，他感到遺憾，這是部租來的車，接著，猛烈擲出的石棺顫抖了，微粒在他面前散開來，不知什麼又扁又黑的東西朝他臉上拋過來，他的脖頸被釘進去，死死地一動也不能動，他考慮那最後、最後的一句。幾句話，一段話：記住我，使我永垂不朽，記下它，貝尼塔，告別詞，墓誌銘，「他媽的，全部一切。」

　　差5分6點，天依然明亮、悶熱。保羅引導出租汽車司機，來到凱思琳的車道，付給他車錢後便跨出了出租汽車。

　　整個上午，搜尋卡斯的工作一無所獲。他和查普曼博士能夠知道的一切，就只有卡斯一大早駕道奇車去什麼地方了。查普曼博士駕著福特車轉向婦女聯合會大樓，一路上怒不可遏。

　　走進大樓之後，因為比計劃的時間晚了，查普曼博士和他，便立即著手進行會見，整個午餐時間也沒有停止，僅僅抽空喝了兩杯咖啡。保羅于5時半結束了他的最後一次會見。等那些婦女離開後，他在走廊裡遇上了霍勒斯，兩人都頗感吃驚，竟發現貝尼塔已經走了。那跡象顯然走得十分匆忙，因為她的辦公桌上亂糟糟的，查普曼博士也不知去向。更加使人迷惑不解的是，那輛福特轎車在慣常停放的地方也不見了。保羅和霍勒斯簡短地討論了一會，準備給維拉·尼普利斯打個電話，核實一下查普曼博士在不在那兒，不過，這麼做似乎沒有什麼意義，尤其是因為他們每個人都急切地要去赴約。保羅和霍維斯一起步行來到綠色村莊，找到出租汽車，霍勒斯乘車去內奧米那裡接護士的班，保羅告訴出租汽車司機凱思琳的住址。

　　此時，保羅步行進車道，看得見凱思琳的那輛墨西迪斯就停在半圓弧車道的那邊，走近大門口時，保羅按了下門鈴，阿爾貝蒂領著戴利達麗立即出現了。

　　「你好，阿爾貝蒂。」他把雙手放在戴利達麗長著捲曲汗毛的手臂下面，把她抱起來。「今天我最喜歡的章魚好嗎？」上次，當他喊這個孩子的名字向她打招呼時，她曾糾正他，告訴他說她是「一條章魚，」。這時戴利達麗被保羅抱著，「我不是章魚，」她帶著小大人的口氣鄭重其事地說，「我就是我，你想和我們一起吃飯嗎？」

　　「呐，我倒喜歡」，保羅說，「不過——」戴利達麗扭了下身子，面對那位管家。「行不行，貝蒂？」

　　阿爾貝蒂聳了聳肩。「那只意味著多開一聽罐頭。」

　　然而此刻，戴利達麗的思路早已轉到更迫切的樂趣中去了。「像往常那樣，讓我坐一會火箭吧。」她對保羅說。

　　保羅將她高高地舉過自己的頭頂，就在阿爾貝蒂向後退了一下的當口，他便飛快地將她轉起來。轉過之後，保羅將她放在地毯上，「好啦，」他說，「我們來到月亮上了。」他直起身，面對著阿爾貝蒂。「鮑拉德太太在裡面嗎？」

　　「兩小時前她急急忙忙去到戈德史密斯夫人那裡去了，說是讓你也去那兒。看樣子異常焦急，真像要大哭一場的樣子。」

　　「我怎麼去那兒？」

學達書庫(xuoda.com)