洛杉磯的女人們(109)_歐文·華萊士

一〇九

　　西蒙茲太太穿著白色的廚師制服，給厄蘇拉和哈羅德·帕爾默端上了一盤薄餅包蟹肉和熱咖喱燒肉包，這兩人正在院子裡與薩拉和薩姆·戈德史密斯討論問題。

　　哈羅德不經心地接過他妻子傳給他的薄餅包蟹肉，繼續醉醺醺地盯視著薩拉裸露的一大片肚皮。開初，薩拉公然不顧薩姆的慣例，改變曾經在現代舞學習班上穿過的三角背心和緊身裝，換成一套瑪達·哈麗。四條飾有珠子的圍巾裝飾著緊身衣，一條大圍巾繞著三角背心圍了圈，但肚皮仍然裸露著，引起薩姆的嚴重不安。

　　這之前，為了贏得薩姆的喜歡，或者也許為了獲得他的布店的帳戶，哈羅德問過薩姆有關他的生意的問題。而薩姆，他那煩躁不安的眼神不停地從他妻子的不雅觀的裝束（「這些娘們心裡想些什麼——尤其是作為兩個孩子的母親？」）移向院子裡其他男人的瞥視上，接著又轉向哈羅德，對雜貨不斷上漲的費用、雇傭人員的背信棄義、銷售稅、財產稅、所得稅、還有壟斷連鎖網絡的欺騙，用他那沉穩的滿含抱怨的男低音訴說著。

　　厄蘇拉喝著酒安靜下來，對他們的談話似聽不聽，口裡不時地咕噥著隨和聲，出自本能她理解談話者說到的生意對他們的生意會有助益的。

　　薩拉壓根兒就沒有聽，隨便擺弄著她的髮髻，接著又重新安排她的圍巾，對她穿的這種如此簡單的裝束發現不出有什麼令人愉快的地方，不過沒有作出任何後悔的表示以免引起薩姆的苦惱。她觀察著薩姆的側面，他那重重的下頜像大猛犬的下頜那樣顫動，她想起斯特萊琪在戴爾斯徒莫推崇過的那些猶太的漫畫。不過，她承認這樣比較不算公平。那些下頜井不是真正使她惱火的東西，使她最不能忍受的是他本身的憂鬱、社會上的默默無聞和平庸。她不能容忍的是，生活在類似這種平淡無奇的人中間的那種失意感，她竟與一個傻瓜作伴侶，而他決不可能代表她對男人的成熟的趣味追求，也不是她真心愛慕之所在，他不知道她的欲望是什麼。

　　她看見格雷斯·沃特頓走進院子來，她打了個手式以便引起她的注意。她感到，無論是什麼，最好能來打斷薩姆令人厭倦的對那瑣碎的小生意不停地嚼舌頭。格雷斯用手帕做出了回應，快速走向前來，她穿的那件代表安妮·博林的不合身的都鋒王朝時代的衣服沙沙作響。

　　「薩拉，我一直在到處找你，」格雷斯急乎乎地說，「說真的，我剛才也是在找沃特頓先生——「提到沃特頓時她總是喜歡這樣說。她朝著天井快速地掃視了一下——「不過，我確實有事想找你談。」

　　薩拉看得出，不管是冷雨也罷，暴風也罷，還有什麼沃特頓，都不能令這個正辯論的薩姆住口，於是她只有轉過身去，背對著薩姆和帕爾默夫婦，與格雷斯接談起來。

　　「這不是妙透了嗎？」格雷斯說，審視著薩拉的緊身裝和技巾。「你是如何保持女學生似的體型的？」

　　薩拉聽見這話很高興。「不吃中午飯，不吃甜食。」她簡單明瞭地回答道。

　　「薩拉，我們一直在認真地探討今夏再搞一次集資演出的事情，上次演出是那麼成功，」薩拉的心臟停止了跳動，她什麼話也沒有說，格雷斯繼續說下去。「你在裡面扮演的角色又是那樣的轟動一時。我們正設法挑一個同樣的角色，也許演《溫德米爾夫人之戀》一劇。你是一個再好不過的溫德米爾夫人——你正是具有這種舉止氣質的人——當然，你如果樂意，你也可以挑選厄琳妮太太。我們剛剛開始徵求意見。」

　　「我……我怕抽不出身來，格雷斯。這事很耗費精力。孩子們無人——」「不過，我們不會在八月前安排。你可以把小傢伙安排去野營。」

　　「我想不行，格雷斯。無論如何，薩姆和我可能離開。」

　　格雷斯歎了口氣。「哦，所有的人都旅遊，這使我一連兩次遭拒絕，而且都是出於同一個理由。」

　　某種直覺使她溜到嘴邊上的問話縮了回去，但最後她還是忍不住把它吐了出來。「另一個拒絕你的是誰？」

　　格雷斯的目光那時正在搜尋她的丈夫，聞聲把視線轉向薩拉。「弗雷德·塔帕爾，」她說，「記得他嗎？」

　　「不錯，我記得。」

　　「我原打算，先從徵求那位導演開始。畢竟，這麼大的一件工作非他莫屬。我今天早晨給他掛了個電話。」

　　薩拉的雙頰一陣發熱。聽別人輕率地談論弗雷德的名字感到很彆扭，這侵犯了她與弗雷德共同保持的秘密防區。她記得——她整個夜晚每時每刻都不曾忘記——她昨天下午較晚的時候在綠色村莊的電話亭裡給弗雷德打的電話。她終於發現他在家了，但是令人不安地感到有種冷漠。她說，這之前她打過不知多少次電話，但是總沒有回應。他說，他外出參加一系列生意上的會見。她說，因為道奇車裡的那個人她曾不顧一切地去看過他；他解釋說，他到他的律師那兒去了。後來，很抱有希望的想瞭解去見律師的緣由——出了什麼事？沒有，他不耐煩地回答，那是有關一樁合同的事——事實上，他那時正在與人洽談——聽他這樣解釋，她對他那種冷漠和不耐煩的口氣也便放了心。她想知道什麼時候他們能見面，提醒他說，他們已經四天沒有見面了；而他則說，他明天上午有事外出，不過星期六早上可能在家。他建議她到那時與他聯繫。

　　「……我們進行了簡短的通話。」格雷斯這樣說。

　　「你今天上午給他通的電話嗎？」

　　「怎麼，當然是，為什麼不？」

　　「我……我倒猜想他正在工作呢。」

　　「哦，我這就告訴你這事的所有情況，我親愛的。不過，中心意思是，我告訴他，在上次的演出中，我們每個人是多麼欽佩他的工作，他是多麼寬厚和大度，我們是多麼再次地需要他。當然嘍，我想，我會十拿九穩的成功，因為我聽說過他的處境。」

　　「你聽見些什麼，格雷斯？」

學達書庫(xuoda.com)