洛杉磯的女人們(77)_歐文·華萊士

七七

　　貝尼塔·塞爾比的日記。5月29日，星期五。「……我的辦公桌安放在布裡阿斯婦女聯合會大樓的走廊裡。這時正是上午10時過10分。我不相信這會很快結束。我懷著矛盾的心情等待著它的結束。一方面，我將懷念這種激動人心的工作；另一方面，我想為此而松了一口氣，因為它經歷了艱苦的14個月。這是我們在此進行會見的第四天。這意味著，我們還有九天，其中七天為工作日。早上，我從媽那裡收到一封長信。她的關節炎病痛加劇。這兒人人都顯得緊張不安。我與查普曼博士駕車來到這兒。他倒是個例外。他總是那樣好的脾氣。而卡斯卻令人夠嗆。倘若他不那麼尖酸刻薄，還是蠻有魅力的。他今天早上對人很冷淡，他害頭痛玻我告訴他是因為煙霧的緣故。他對我的日記好一陣嘲笑。而我回他說，要不是我寫日記，怎麼能記錄我們的情況呢？我列舉了菲力普·霍恩、塞纓爾·佩皮斯、岡考特兄弟、斯頓赫爾、安德烈·吉德，這使他無話可說。查普曼博士倒說他希望我處事謹慎，因為我們有對立面。我表示讓他放心。我越來越感到這日記將成為現代科學史上的一個歷史階段的記錄。我這樣措辭，意思也就是說，一旦人們讀到它，它就會讓查普曼博士顯得更慈善仁愛。」

　　「當我們到達時，霍勒斯和保羅已經在這兒了。像往常那樣，霍勒斯對人冷若冰霜，保羅也好像被什麼事情弄得坐立不安，通常，他是個好脾氣人，但是每個人都允許有心情不好的時候。在9時，我登記了三位婦女作為第一批會見者，她們就在那兒。接了兩個電話。第一個是製片廠的宣傳部主任，邀請查普曼博士共進午餐，為的是祝賀正在拍的一個有關未婚十幾歲的母親的片子。對此，查普曼博士沒有應約，因為這有損尊嚴。不過他告訴他們，他倒願意對製片商協會發表性與審查制度的言論。對這個提議，他們表示贊成——哦，這審查判決。

　　啥時是個頭？——不過，演講一定得安排。第二個電話是從位年輕的婦人那兒打來的，要求我給保羅個口信，她說，在保羅方便的時候，她希望在水晶宮見面，共進午餐。我告訴她12時是最好的時間。她說如果他不能安排請打電話告訴她。她的口音很漂亮，宛如瑪格麗特·蘇拉溫及其他人的那樣好聽。她叫鮑拉德夫人。保羅究竟為什麼要與一個結了婚的女人會面呢？？？……」

　　※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※保羅到達水晶宮時，看見她獨自一人坐在華麗的枝形吊燈下面的紫紅色包廂裡。她一邊吸著煙，一邊玩弄著火柴折迭夾。他走進入口，站在新到人群的後面，停了一會兒，仔細地看著她。他原有的第一印象並沒有錯。她長得十分漂亮。那晚的氣憤被一種好奇心所代替。何止好奇，還有某種冒險的意味。

　　他朝她的包廂走過去。

　　「下午好，鮑拉德夫人。」他說。

　　她迅速抬起頭。「你好。」她好像是松了口氣。「我還肯定你不會來呢。因為即使你失約，我也不能責怪你。」

　　「真格的你不會相信我能來？」他在她的對過坐下來。

　　「不管怎麼樣，你來了我真高興。」

　　他微笑著說。「我當真打過賭不再見你。」

　　她臉上泛起了紅暈。「你明白，我以往不給陌生人打電話並約會的——」他正要打趣她幾句，可見她憂鬱不安的樣子又打住了。

　　「……不過，當我今天醒來時，我意識到昨夜自己的行為是多麼不像話。我一再在惦記著——那個可憐的男子，他定準把我看成是——」「他把你看成是一位確鑿無誤的錢包失主，而你又極不高興收回它。」

　　「這正是最使我不安的地方，」她說，「你倒一心一意想方設法幫我的忙。」

　　「這不完全屬實，鮑拉德夫人。」

　　她停住說話，瞅著他，他意識到她那柔軟的睫毛和東方人似的眼睛。「這話我可不理解。」她說。

　　「我在幫我自己的忙。瞧，昨晚你做得對。我決不該讓你折磨自己。我是調查人，去找調查對象，是不道德的。一般情況下，我會很得體地處理這件事。我應該把錢夾轉交給塞爾比——她是我們的秘書——她會打電話告訴你，於是你會過來拿回去。這樣做，一切都非常合體，別人誰也沒有動過，不會節外生枝。可是，事情這樣發生了，我打開了你的錢夾，想弄明白它的失主是誰。我看見了你的照片，我便非見你不可，這便是事實。如此看來，應該接受道歉的是你而不是我。」

　　她鎖緊了眉梢，將目光移開，向下注視那銀質餐具。她在想，方才他說了些什麼？他為什麼對我說這些話？後來，她記起來，他曾經會見過我，在會見期間聽見了所有那些淫蕩的細節。他准認為我是一個性欲狂，很容易到手的貨。

　　他皺起眉頭，觀察著她。他原以為她會把他的這段坦白當成挑逗的調皮話。可是此刻他看得出，他引起了她的煩惱。他想，她在想像什麼？難道會想我在變著法兒——我的上帝，那次愚蠢的會見——她肯定想我在利用它去——一個年紀挺大的侍者，身穿銅紐扣的紅藍間隔的制服，站在他倆跟前。「午飯前我可以先從酒吧間為你們弄點喝的嗎？」

　　保羅將眼光從待者轉向凱思琳。「與我一起好嗎」？

　　「我想我高興與你在一起，來杯馬丁尼酒吧。」

　　「來兩份，別摻任何水。」保羅告訴待者說。後者寫好訂單走了。

　　保羅把他的注意力轉回到凱思琳身上。「鮑拉德夫人，」他緊接著說，「我想你可能誤解了我，它使你生氣了——」「不。」

　　「如果你把會見的事與我造訪你的事實聯繫起來想，哪怕只想一秒鐘，哦，我向你保證，情況決非如此。說句非常實在的話，經歷了那麼多的會見，我根本不可能把它們區分開來。

　　我根本記不得你是慕男狂呢，還是同性戀，或者是酒鬼。」

　　她終於笑了起來。「是酒鬼。」她說。

學達書庫(xuoda.com)