洛杉磯的女人們(57)_歐文·華萊士

五七

　　「好，那麼你的婚姻狀況如何？」

　　「指什麼？」

　　「眼下你結婚了嗎？」

　　「結婚了。」

　　「以前結過婚嗎？」

　　「結過婚。只一次，過了3個月。」

　　「你第一個丈夫的職業是什麼？」

　　「我遇見他時，他寫廣告稿。他打算成為該公司的總經理相反，他被解雇了。在我們整個相處的時間內，他酗酒，睡懶覺，讀招聘廣告。」

　　「有孩子嗎？」

　　「一個叫戴文，這是我從第一次婚姻中所得到的全部財產。

　　他現在19歲，在印第安那的波社學習工程學。」

　　「呐……你同現在的丈夫有孩子嗎？」

　　「沒有。」

　　「你跟這位丈夫結婚多久？」

　　「16年。」

　　「他的職業？」

　　「會計師。他自己剛剛開設了一家商號。」

　　「你說你是作家兼編輯？現在工作很活躍吧？」

　　「很活躍。我在這裡是一家紐約雜誌的代表。」她記下他的問題，她自己的回答，隨後可以填上。

　　「那麼——」那聲音說。

　　「你能稍等一下嗎？」

　　「當然可以。」

　　她趕上了記錄。「行啦。」

　　「我們要開始詢問你青春期以前的一系列問題。對你來說，要記起來也許是最困難的。你需考慮多長時間都行。」

　　厄蘇拉不耐煩地等著。誰會對青春期前感興趣？福斯特不會，大眾不會，連她本人也不感興趣。尼蘇拉想跳過所有的預備階段，達到富有刺激性的部分，封上保密線的那一部分。

　　「你能回想起幾歲開始手淫達到興奮狀態的嗎？」

　　厄蘇拉皺起了眉頭。這能登在《家庭生活》雜誌上嗎？

　　「誰能做這種事？」她裝做輕巧地說。

　　「青春期，3至13歲之間，這是平常事，之後發生也不足為奇。」

　　這事真有些荒唐，甚至令人討厭，不過，她立即記起來是什麼時候。也許，那不是第一次，但這是她能清清楚楚記起的一次。那夜有一夥人，從起居室傳來宏亮的大人說話聲，一薄片亮光透過門縫照進她的臥室，她身穿圓點花紋的法蘭絨新睡衣，完全醒著。「我在竭力回憶這件事，」她終於說，「我定是7歲或8歲——不，就算8歲吧。」

　　「你能描述一下使用方法嗎？」

　　這半是忘卻、現在由成熟的健壯身軀所高度明瞭的事，使她感到厭惡。這種幼年的瑣事怎麼會對任何人有用呢？然而，超越肉體的聲音自然有超越肉體的耳朵來聽，它們在等待著。

　　厄蘇拉用一種確鑿無疑的職業般的音調描述了在8歲時的作為。

　　青春期的行為提問以這種格調進行了10分鐘。厄蘇拉難以掩飾自己的急躁情緒。從《家庭生活》的百萬讀者的觀點看，這一切純屬浪費寶貴時間。厄蘇拉的回答於是變得越來越不耐煩。最後，她吐露12歲上來月經，從而使她寬慰地升級到婚前的動作上。她寫了很有限的幾頁紙，不過現在她相信可以彌補上空白的。

　　「你怎麼定義調情一詞？」她聽到霍勒斯問。

　　這可有趣了——它肯定會強烈地引起閱讀《家庭生活》雜誌的母親和女兒們的好奇心——於是她考慮了一下。「怎麼，我想，凡是能激發人們的情欲而最終沒有做任何實質性行為的任何動作，就可以叫做調情。」

　　「說得對，不過，我想最好更確切一點。」

　　他對調情由哪些部分組成做了定義。對厄蘇拉來說，至少以前她從來沒有認真地思考這些行為——並不是她不能確切地回憶——這種明確的科學詞藻使得它變得粗欲、不可愛。話雖這麼說，她還是記錄了這段討論。必須為福斯特服務。不過，她的打字機會將記錄整理更有趣味，用沙紙打磨，用軟皮擦。

　　再上光，直到這個小小的詞藻為任何家庭的起居室所接受。

　　他問起了她有沒有通過調情達到滿足的情況。

　　「你指第一次？」

　　「對。」

　　「在中學，我是高中生時。我想你想知道我那時多大吧？

　　17歲。那不意味著我有些拖延吧？」

　　屏風那邊對她的詼諧未置評論。接著問道：「方法是什麼？」

　　又是該死的方法。她簡短地作了解釋。

　　「在什麼地方做的？」他問。

學達書庫(xuoda.com)