洛杉磯的女人們(28)_歐文·華萊士

二八

　　當凱思琳放慢邁爾西德斯轎車，行駛在早上越來越擁擠的綠色村莊大道——因為上午婦女們會集在商業區購貨，午餐前交通之繁忙有增無減——然後在羅姆拉宮處的停車信號旁邊把車刹住時，此時此刻她才意識到，她的幻想充其量不過是一個幻想和希望。

　　清早，晨曦灰檬時分，她便早早醒了。太陽還未露頭，她仍靜靜地躺在床上，合著雙眼，腦子已從夢中轉來，把思路調整到即將來臨的一日，她心裡明白，現在已經是白天了。

　　昨天，所有報紙上都充滿了有關查普曼博士的到達以及他要作演講的消息（把格雷斯·沃特頓的發佈稿在很大程度進行了擴大），還發了他的巨幅大照片。但是，即使知道查普曼一行的到達消息，凱思琳還是躺在那裡白日夢般地企望最後一分鐘暫緩出現：也許查普曼遇上了什麼無妄之災；或心臟病碎發而跌倒在地死去——不，這樣太不公道——他可以是因車禍致傷，不過倖免於死（需經過很長時間恢復和治療），他的同夥就不得不取消這次的布裡阿斯抽樣調查，因為他業已獲得足夠的材料了。或者，出現另一種情形：每一位婦女，各自都感到自己不想去接受這種折磨。個個都回避恰在確信是該她出場，不會換別人時。在這種情況下，會見時間一到，都沒有任何人露面，查普曼就會沮喪不已，決計取消這次演講，接著便帶著他的小分隊到帕薩德納或聖地亞哥去了。

　　太陽終於出來，陽光從白色的窗簾中射了進來，而這時她的鬧鐘也尖利地叫起來。她將它關閉。她聽見隔壁臥室裡戴利達而翻動身體的聲音。她坐起來，幾乎感到絕對不會有什麼演講會的，她感到非常肯定，自己用不著為去參加會而感到不安。不過，在她洗漱完畢、用過早餐，又把戴利達麗簡單地打點之後，她還是回到了自己的臥室，脫掉早餐的衣服，換上了時髦的米黃色的毛絨衫和裙子。

　　他驅車穿越布裡阿斯，車越接近綠色村莊她的取消演講會的希望也越接近消失。當她到達羅姆拉地區，朝著左方那條長長的斜坡馬路凝視時，她的希望則完完全全地消失了。就她的目力所及，即使馬路的拐角外面，路邊上也已經停放了一長串汽車。它們擺放在郵局和樂天派俱樂部的前面，塞滿了高級商會的地盤。她轉臉向著婦女聯合會兩層大樓的人口處望去，只見有三個婦女——她看不真切，不過有一個很像特麗薩·哈尼希——一邊親切地交談著一邊向裡走。又有兩個婦女從相反的方向到達入口處，彼此寒暄了一番。

　　有一個車喇叭不耐煩地響起來，凱思琳向上瞅了一下反窺鏡，見後面有一輛牛奶貨車，於是急忙踩了一下油門，向左一打朝著羅姆拉地區駛過去。她緩緩地開著進入右邊的小巷，尋找一處停車的地方——如果她找不到地方，她自然只好放棄這次的演講會——正在這時，她看見高級商會區的那面，一位禿頭的男子在路邊上操縱著一輛卡迪克牌汽車，呼叫著開走了。

　　她不情願地開向那塊空出來的地方。說到底，她還是沒有逃脫查普曼博士的演講會。

　　凱思琳向上朝著婦女聯合會的大樓走過去，心思卻又回到戴利達麗那裡。這天早晨又是一個不愉快的早晨。戴利達麗是個小精靈——人人都說她的外貌像凱思琳——但是每逢碰到她早晨鬧彆扭就拿她沒辦法。這天早晨，她一早大哭大鬧，拒絕穿衣服。好歹把衣服穿上去，又把褲子尿濕了，不得不脫下來重換別的衣服。吃早飯時，她又鬧著不吃。當奧利夫·基根來到停車處時，她怎麼說也不到車裡去。凱思琳不勝自怨自艾，用答應給她一盒軟糖和準備給她星期天買一本新書的條件好不容易才算哄住了她。這個早晨才算安靜了下來。

　　這樣的鬧騰法，每個月有一周，氣得凱思琳打哆嗦，心裡有一股可怕的孤單感。她告訴霍蘭德大夫好幾次，可他這人總是那樣急急乎乎、惶惶不安的樣子，總是重複老一套，提醒凱思琳，說四歲的孩子們需要不間斷的照料（「……他們要明瞭行為的界限，他們想要得到准許，想知道他們可以走多遠算正確」），凱思琳離開時更加怨恨博伊恩頓，怨他丟下這一攤子離開了人世，然而心下也明明知道，即使他還在也不會幫多少忙的。不過，也許這事全在她本人。如果她停止這種隱居生活——與更多的男人來來往往，接觸男子的鬆散悠閒氣氛，還有男低音的談話聲——那情景將是大不一樣。倒是有一個特德·戴桑，但他只對她本人感興趣，而不是對一個四歲的孩子——也許不在於男人；或者是因為戴利達麗想從她那裡得到溫暖而沒有得到——溫暖，不是有人說她沒有溫暖嗎？」

　　「凱思琳！」

　　她正來到入口處，聞聲回身去看，見是內奧米·希爾茲穿過街道向她走過來，一邊向她招著手。凱思琳停下了腳步等她。一輛篷車飛快地駛過來。

　　「當心，內奧米！」凱思琳喊道。

　　內奧米停在路當中，然後向這輛車瞅去，微笑著，等它開過去。車上的司機是一位黑皮膚的年輕人，穿著泡泡紗茄克猛力刹住閥門，車一跳停住了。內奧米仍然微笑著，向司機微微傾了一下頭，然後大模大樣地慢慢地穿過一輛又一輛汽車，走到路邊來。凱思琳看那司機，此人正在用欣賞的目光注視著內奧米。最後，似乎是遺憾地歎了口氣。是因為他的老婆？抑或是因為他的職業，還是為了他的缺乏勇氣？他換了一下檔，開走了。

　　凱思琳把注視的目光從司機移向內奧米，她試著用那位青年的目光去觀察內奧米。她立即弄明白了，內奧米在車輛來往道路穿過時總是會平安無事的。內奧米那嬌小緊湊的身段發出一種明顯的撩人心煩的性感氣質。她眼下穿著的針織服裝更強化了這種效果。凱思琳想，女人中極少有人能穿針織服裝增加風姿的——這裡指進入30歲的那些女人——而內奧米竟是這極少中的一個。她那張娃娃臉，加之那特別大乳房，照凱思琳想來，確實能把男人們招惹得發瘋。他們會不會？存不存在這種男人？呐，幾天之後查普曼博士自會知道的。

　　內奧米來到她身旁。「我很高興遇上你，我痛恨孤單一人去那裡。」

　　凱思琳朝下看了看她，感到香水味中有一股威士忌的酒氣。「很高興你能參加。」她說。她用這樣一句俗套搪塞了一下。

　　「我幾乎來不了了，一醒來時頭像裂開的一樣痛。不過現在好多了。」她審視了一下凱思琳。「你看上去總是這樣利利索索，早上都忙些什麼？」

　　「打掃一下房子啦什麼的。」凱思琳回答，她只是順口一說，並沒有去想。接著她感到有點惋惜，因為記起了有關內奧米的那些謠傳。

　　不過，看那神態，內奧米倒像是沒聽說似的。她正在注視著入口處。「請想像一下早上10點30分作性演講會是什麼樣子？」

　　「我的想法晚上作肯定會更合適些。」

　　「哦，我不是那個意思。我認為早上性行為也不壞——在你刷過牙之後。」突然，她大笑出聲。「話又說回來，有誰想聽那些過了時的陳詞濫調？」她挽起了凱思琳的胳膊。「好啦，讓我們到光線暗淡的大廳中去吧，湊合著聽完它。」

　　在那灰色的大廳裡，一行擺著四張桌子，相互間隔開約幾碼遠。每張有一塊小牌子，上寫著「從A號到G號」、「從H號到M號」、「從N號到S號」、「從T號到Z號」。在那些桌子的後面，有三個難於形容的姑娘，樣子像速記生，口裡的牙齒長得歪歪扭扭。另有一位高個子、外表像患結核病的姑娘，長著一頭缺乏光澤的淡黃色頭髮，低身穿過其中的一張桌子，小聲說著話。

　　「招收中心。」凱思琳說。

　　「你是說招兵站。」內奧米接上說，聲音太大。

學達書庫(xuoda.com)