洛杉磯的女人們(13)_歐文·華萊士

一三

　　她不應該喝酒。一想到酒，好像立即來了支持物，使她維持到能夠下決心。一分也沒有延誤，她轉身走向淡棕色的食品櫥，打開櫥門，審視了一下一行行的酒瓶。有一瓶未打開過的杜松子酒。剛才臥室裡的那股氣味一直在她鼻孔內，這個酒瓶使她厭惡。她去找法國白蘭地和上面的小口矮腳酒杯，隨後走進餐室。她把酒杯倒滿，端到鼻子上嗅了嗅，吸人那香氣（那是種無法解釋的苦味）。隨之急速喝起來。

　　她聽到廚房內咖啡壺煮沸了的聲音，趕快喝光杯中酒，立即又把它倒滿，這才進去照看她的咖啡。她關掉爐子。這時咖啡好似成了多餘的。她倚著洗滌槽，又喝起了白蘭地。咽喉內的灼熱此時幾乎沒有感覺到，她的前額開始感到熱起來。她喝光這杯酒，又加添過兩次。她慢慢呷著，決定這是喝最後一杯。綠色村莊的食品市場上，有一位年輕的經理，那是一個可愛的白裡透紅的小夥子，待人總是那麼友好。今夜他們可以到某個影院去。這可能是一個開端，一個最後會生髮出某種有點意思的什麼事情的開端。在那所愚蠢的學校裡時，她怎麼一直那麼傻？她怎麼能夠讓那個純粹還是個孩子的學生帶他到後院？或者是她帶他去的？很難記得了：此事是多麼嚇人呐。

　　他——他是誰？——那個孩子——他畢竟比她年長，她那時還比他更歇—他，她是指她的丈夫，正準備到實驗室去，一直到10點，或者是9點？要想把它想想清楚是太困難了。

　　她呆滯地注視著杯子，杯子已經空了。她一直僅僅在呷著。也許她曾倒滿過。她朝下看了看地板，沒有，她拿起酒瓶倒進去。她可以慢慢喝，一邊開車到那家商店。櫃檯上的那個男人總是很和善，而且和她一種類型，還有甚些。他真的喜歡她。也許他臉皮子薄，不好意思提出與她約會。他肯定是害羞。上周當她要買一盒月經帶時，看他臉紅的那副樣子。想想世上的事，難道不——不是——難道不是太可笑了嗎？在她上中學時，她幾乎是偷偷摸摸地去買副月經帶，總是先找找，找到那包好的盒子才買，好像沒有任何人知道似的，並且好像是個罪過。後來，當她進人20歲的年齡段之後，她便直截了當，然而是很快地索買那種盒子。現在，她進入30歲的年齡段了，她大聲地喊買那種盒子，好像因她仍然是一個鮮花盛開的婦女而感到驕傲。

　　此時門鈴響了。她的耳朵一直在嗡嗡作響，所以聽了聽，確確實實有響聲，那是門鈴的聲音。她站起身——她什麼時候坐下來？——倍加小心地抬步、越過電冰箱，通過走廊，小心翼翼地打開鎖，把門敞開。

　　「早上好，夫人。」他站在那裡，靠著旁邊的小道，因為他一隻肩上還扛著一大瓶礦泉水。他長得很高，如果不是在邊道上，就會撞著頭。她低了低頭，去端詳那張在邊道上的臉。蓬鬆的栗色頭髮，眯著太小的眼，鼻子過分長，嘴唇又太圓厚，一切都向極端處長。然而他卻笑嘻嘻的，很是友好。他喜歡她，他長得很高。

　　「又一個好天氣，准會是的。」他補充了一下。她在門後，把門敞得大一點，讓他走進來，把水瓶放在地板上。

　　「你是生人。」她沙啞著嗓子說。

　　「今天走了兩條路線。漢克斯因病躺倒啦。」

　　「嗯。」

　　他快速地擦了擦水瓶，旋開瓶蓋，直起身從放置處把舊瓶子拿開，然後，顯然毫不費力地把盛滿水的大瓶子捧得高高的，把尖口插進水箱裡。在那新鮮的泉水漏出、汨汨地注入進箱內時他帶著某種滿意的神色注視著。

　　「好啦，」他說，轉過身。「現在，夠你用兩個星期啦。」

　　「幹得不錯。」她說。她看見他正在直盯盯地看著她，有點異樣，她記起來，她在睡衣裡面沒有戴乳罩，或者沒有穿褲頭。不過那衣褶使得這睡衣並不完全透明。那麼他到底在瞪眼瞧什麼？也許是他喜歡她。好小子。

　　「哦。」他說。

　　「現在就付錢嗎？」

　　「我相信是這樣，夫人。」

　　「好吧，跟我來。」

　　她東倒西歪地走進廚房裡。她聽見他跟在後面。她開始向餐室走。

　　「我應該在此等候吧，夫人？」

　　她感到莫名其妙的不高興。「我的名字叫內奧米。」

　　「是——」

　　「跟我來，我的錢包放在——」

　　她試探著慢慢地抬著步，並且聽見他就在身後。他們移動著腳步，穿過用餐處，然後是起居室，走進過道，進入了臥室。她瞅了他一眼，見他站在房門裡，不知道如何安排他的兩隻手。他長得很高。他對著她微笑。她報之以回笑。她從梳粧檯裡拿出錢包，伸著手給他。

　　「給，」她說，「取你的錢。」

　　「不過——」

　　「還有什麼？」

　　他直挺挺地向她走去，拿過錢包，打開它，在裡面摸索了一氣，發現只有一張5美元的票子。

　　「我有零錢找。」他說。他把錢包還給她，伸手向他的口袋裡掏。她把錢包丟在床上，並坐在床沿上面，緊靠那條揉皺了的玫瑰色床單。他找錢時，她注視著他。

　　她交叉起大腿。「我喜歡你，」她說，「你叫什麼名字？」

　　他從正看著手中的鈔票上抬起頭來，只見她的睡衣從她的大腿部分離開。她的股部暴露出來。他臉紅了。「好傢伙。」他說。

　　他趕急把找回的錢遞過去，她伸手去接，但是抓到的不是錢而是他的手腕。「過來，」她說，「那不是我想要的。」

學達書庫(xuoda.com)