骨頭在說話(46)_凱絲·萊克斯

四六

　　我走進臥房，在床邊櫃裡翻揀物品，在第三格抽屜找到我要的東西；我把它拿到餐廳，打開飲料和外帶食物。不妙。餐點的一點點油飯和過熟的牛肉讓我的胃綿得像只沙灘螃蟹。我拿起一片薄麵包。

　　我在地圖上先找到自己所在的位置，然後沿著一條路出了市中心，過一座橋到南岸。找到我要查的區域後，我把地圖折起來，讓聖倫伯特和隆吉維爾市朝上。我一邊研究地圖，一邊又吃了一口羊肉串，但我的胃還是不舒服，似乎拒絕接受任何食物。

　　博蒂慢慢靠過來，離我不到三寸。「去玩吧。」我說，拿起空鋁罐往它的方向丟去。它看似吃了一驚，猶豫了一下，然後便發著呼嚕聲追著罐去了。

　　我從櫃子裡取出手電筒、一對園藝用手套和一罐驅蟲液，連同地圖、寫字板和白紙一起塞進背包裡。我換上T恤、牛仔褲和運動鞋，把頭髮牢牢綁緊。而後，我又想到該帶件長袖上衣，便抓了一件長袖斜紋綿布衫塞進背包。我拿起電話旁的留言板，潦草寫下：「前往探查第三個x記號一一聖倫伯特區。」我看手錶時間：7點45分。我把時間和日期加注在那一行字下，然後把留言板擺在餐桌上。也許我太多慮，但假如我迢到不測，至少別人還有一點線索可循。

　　我把背包上肩，按下大門保全系統的設定密碼。在過度興奮下，我竟然把密碼按錯，只得再來一次。在第二次又按錯後，我暫停一下，閉上眼睛，口中默念著：「我想知道國王今天晚上做什麼」，借此除去腦海裡的雜念。這個方法雖是我在小學時候學來的，然而，直到長大成人，每次都很管用。經過片刻暫停，我又恢復鎮靜。在順利按下正確密碼後，我離開公寓出發。

　　從停車場出來後，我繞過一個街區，沿聖凱薩琳街向東往蒙塔奇，然後往南維多利亞橋，渡過聖羅倫斯河到南岸。午後的雲朵跟著腳尖溜過天空，現在齊聚西邊的地平線上，暗淡而模糊，使得河水也跟著變色，如墨汁般黑。

　　在暮色中，仍能看見下游的諾提丹島和聖海倫島，越過其上的是傑克卡提橋。在黝暗的水面上，這兩座小島看起來更黑。在1967年萬國博覽會的時候，它們曾活躍一時，但現在只是默默閒置在那裡，像古文明遺跡般安靜地沉睡。

　　位在河上游的是索恩島。那裡過去曾是教會領地，現在則變成雅痞集中地，上面有一個個擁有高爾夫球場、網球場和游泳池的住宅區，以左側的西普萊橋連接蒙特婁市。橋上高塔有燈火閃耀，似乎想和遠處城裡的燈光爭輝。

　　到達南岸後，我在維爾佛羅萊爵士大道出口離開高速公路。過了橋之後，天空的顏色變得更加怪異了。我把車停在路邊，拿出地圖研究。圖上綠色的區域代表公園和聖倫伯特高爾夫球場，我找到自己所在位置後，把地圖放在前座椅上。當我排擋準備前進時，一道閃電劃過夜晚的天空。風勢變強了，雨點開始滴答落在擋風玻璃上。

　　我在暴風雨來臨前的黑暗中前進，伸長脖子小心駛過每一個十字路口，眯著眼睛注意街名標誌。我按照腦海已想好的路線前進，這裡左轉，那裡右轉，再連續左轉兩次……

　　十幾分鐘後，我把車子停在路邊，心跳就像比賽中的乒乓球。我把潮濕的手掌在牛仔褲上磨蹭兩下，然後張目四望。

　　天空的雲層更厚了，天色也已經全黑。我剛剛才經過一條別墅區的林陰大道，但是現在卻發現自己已來到一座廢棄的工業區，在地圖上，這裡是一塊新月形的灰色區域。這裡肯定只有我一個人。

　　在街道右側，是一排荒廢的倉庫，在單排街燈的照耀下，映出它們毫無生氣的外貌。在街燈下，這一排倉庫顯得十分怪異，就像昏暗道具室裡的舞臺道具。有些房舍貼有不動產公司的租售廣告，有些則什麼都沒有，仿佛完全被屋主遺棄。窗戶玻璃破碎，門前停車場的水泥地面也裂開，到處都散佈著瓦礫碎片。一副黑白的荒涼景象。

　　在街道的左邊就不能用荒蕪來形容了，而是什麼都沒有，一片漆黑。這塊空地在地圖是以綠色標示，但沒有任何注記。這裡就是聖傑魁斯打上第三個X記號的地方。原本我還以為這裡是公墓或小公園。

　　真該死。

　　我把手放在方向盤上，看著眼前的黑暗景象發呆。

　　現在該怎麼辦？

　　我真的沒有想過這個問題。

　　一道閃電劃過，暫時照亮了街景。有東西從暗處飛出來，撞上我的擋風玻璃。我嚇了一跳，大叫出聲。那個生物掛在擋風玻璃上，停了一下後才笨拙地鼓動翅膀敲擊玻璃，然後緩緩飛進黑暗中。

　　冷靜點，布蘭納。深呼吸。我的不安感現在已升至電離層了。

　　我打開背包，穿上斜紋棉布衫，把手套塞進後褲袋，手電筒則插在腰帶上，至於寫字板和筆就扔在車上。

　　沒有什麼東西好記錄的。我對自己說。

　　空氣中彌漫著雨水打在熱水泥地上的味道。狂風掃過街上，吹起砂石，氣流形成一個個小龍捲風，把樹葉和紙屑卷起成堆，然後再加以吹散。強風吹起我的頭髮，猛拉我的衣服，將棉衫下擺拉扯得像丟進洗衣機一樣。我把棉衫塞進褲子，拿出手電筒。手在微微顫抖。

　　我打開手電筒照亮前方，橫過街道，踏上人行道。一道生銹的鐵籬笆，約6尺高，豎立在這塊地的邊緣。在籬笆內，大樹和灌木糾結，形成一個原始叢林。我把手電筒往叢林中照去，但是完全無法判斷叢林有多深，也無法看清叢林內有什麼東西。

　　我沿著籬笆往前走。由籬笆內伸出的樹枝，在手電筒小小的黃色光束下，隨風亂舞。我頭上茂密的樹葉正好接住空中落下的雨點，但仍有幾滴穿過樹葉的雨絲打在我臉上。不知是逐漸降低的溫度還在荒蕪景象令我渾身打顫，也許兩者皆是。我開始咒駡自己，背包裡帶的竟然是驅蟲液而不是夾克。

　　我往前走了四分之三個街區，走到一處下坡前。我把手電筒往這條可能是車道的斜坡照去。籬笆上有一道緊閉的大門，門上用長長的鐵鍊和粗鎖鎖住。

　　這個車道看來很久不曾使用。碎石路面上長出了雜草，籬笆門下也長滿植物。我站在籬笆門口把手電筒照向裡面，但是穿透黑暗的距離並不遠。這就像拿放大鏡觀測天文星象一樣。

學達書庫(xuoda.com)