陷阱(15)_約翰·格裡森姆

一五

　　沒人記鐘頭，合夥人解釋說，來去自便。只要活幹了就成。

　　米奇說意思他懂了。看來，每天干16個小時並不稀奇。

　　一家大公司的一位律師打斷了他們的談話，跟埃弗裡說了起來。他先是慰問一番，接著問起了死者家屬。去年，他和喬·霍奇一起處理過一起案子。他簡直不能相信這樁悲劇。埃弗裡把他介紹給米奇。他又說他參加了葬禮。他們等著他離開，可他沒完沒了地嘮叨著他是多麼難過。顯然，他是想探聽詳情，埃弗裡卻口封得死死的，他終於走開了。

　　兩點，用餐的顯貴們漸漸離去。埃弗裡簽了支票，領班送他們到門口，司機正在轎車後面耐心地等著。米奇貓進後座，沉到了厚實的皮椅座裡。他望著林立的高樓和行進的車流，然後看看人行道上匆匆來去的行人。心想，不知他們當中有幾個人見過大轎車和曼哈頓俱樂部裡面是啥樣兒？又有幾個能在10年之後成為富翁？他笑了，感到很愜意。遠在萬英里之外的哈佛，我不欠你的學生貸款啦！而肯塔基更是恍若隔世。他的過去被忘卻了。他來到了這兒，未來的路就在腳下。

　　裝飾師正在他的辦公室等著。埃弗裡說了聲對不起先走了，他讓米奇一小時後到他的辦公室去開始工作。女裝飾師帶來了許多本辦公室裝潢及用品圖片，米奇徵求她的意見，並盡可能饒有興趣地聽她講，然後對她說他相信她的眼力，隨便她挑什麼都成。她選了一張不帶抽屜的櫻桃木辦公桌，幾隻暗紅色真皮沙發椅，還有一塊貴重的東方小地毯。米奇說太好了。

　　她走後，米奇坐到那張舊條桌前。這桌子看上去很精緻，要不是因為有人用過，算是舊貨，倒還正合他的心意。辦公室15英尺見方，北面有兩扇6英尺高的窗子，與對面那棟舊樓的二樓遙遙相望。沒什麼景致可看。他要費很大的勁兒，才能勉強瞥見東方的那條河。他暗自思忖著：一定要弄間更漂亮的，等著瞧吧。

　　尼娜·赫夫小姐敲了敲門，自我介紹說她是這兒的秘書。她45歲，身材敦實肥胖。只要看她一眼，你便會明白為何她至今還是孑然一身。她沒家庭負擔，顯然是把錢都花到了衣著和化妝用品上——花再多的功夫打扮也是白費蠟！米奇真不明白她幹嘛不花點錢請個健美顧問什麼的。她直截了當地對米奇說，她在這家公司幹了8年半了，對辦公室的一套程序，了如指掌，要有什麼問題，只管問她好了。米奇謝了謝她。她說原先她在打字室裡工作，這次調她回來幹秘書活，她真是感激不盡。米奇點點頭，仿佛聽懂了她說的話。

　　「你妻子叫什麼名字？」她問。

　　「問這幹嘛？」

　　「如果知道她的芳名，她打電話來，我也好親熱些，友好點呀。」

　　「叫艾比。」

　　「你喝什麼樣的咖啡？」

　　「濃的，我自己會泡。」

　　「我替你泡，沒關係的。這也是秘書的分內活嘛。」

　　「我要自己泡！」

　　「哪有秘書不泡咖啡的！」

　　「要是你敢碰一下我的咖啡，我就把你送到收發室舔郵票去。」

　　「我們有自動舔票機，華爾街那幫傢伙舔郵票嗎？」

　　「這只是打個比方。」

　　「得了，你妻子的大名我記住了，有關咖啡的問題我們也達成了一致，我想我已經準備好，可以開始工作了。」

　　「上午8點半準時上班。」

　　「是，老闆。」她走了。米奇暗暗笑了笑。她可真是個自作聰明的傢伙，不過倒也很逗。

　　拉馬爾的辦公室在緊隔壁。他上班雖遲了些，可還是在米奇這兒逗留了一會兒，約好晚上7點帶凱和孩子們去看米奇的新家。

　　亨利·奎因5歲，姐姐荷麗7歲，兩個小傢伙趴在嶄新的餐桌上斯斯文文地吃麵條。艾比看著他倆，做起了寶寶的夢來，米奇覺得他們機靈討人喜歡，但沒激起他那方面的感想。他正忙著回憶一天裡發生的事。

　　女人和孩子們吃完了，都各自娛樂去了。

　　「他們把你安排在托勒手下工作，我真有點吃驚。」拉馬爾抹了抹嘴說。

　　「為什麼呢？」

　　「我想他還不曾指導過一個普通律師。」

　　「有什麼特別的原因嗎？」

　　「倒也沒有。他很能幹，不過不怎麼與人合作，有點獨來獨往，喜歡自顧自地幹。他和妻子鬧彆扭，據說已經分居了。但他從來不談這事，總悶在心裡。」

　　米奇推開盤子，呷了口冰鎮茶。「他是不是個出色的律師？」

　　「是的，非常出色，能當上合夥人的都很出色。他的主顧中有好些是大富翁，在他的庇護下偷稅漏稅達數百萬。他指導的很多偷稅投資項目風險都很大，近來，他甘冒風險與國內稅收局頂著幹，這方面他是出了名的。你得做大量的研究工作，研究如何鑽稅法的空子。那是挺有意思的。」

　　「午餐時，他一半時間都在給我上開收費賬單的課。」

　　「那絕對重要。總是有股壓力逼你要多開收費賬單。我們所能兜售的就是時間。你一通過資格考試，開收費賬單的情況每週都要受到托勒和麥克奈特監督，他們把你的收入情況輸入計算機，馬上就能知道你到底為公司掙了多少利潤。頭6個月，他們期望你每週開30到40小時的收費賬單，兩三年後，每週50小時。在考慮你升合夥人之前的好幾年間，你得持續不斷地每週幹滿60小時。任何一個能幹的合夥人，沒一個不是每週開滿60小時收費賬單的。」

　　「那可是個不小的數目呀。」

　　「聽上去是那麼回事，這中間也有鬼。好的律師，每天大多只需幹八九個小時，卻能開12個小時的賬單。這就叫虛報，自然對客戶不公平，可人人都這麼幹。那些大公司就是靠虛報發起來的。」

　　「好像不道德吧。」

　　「好多事都不道德。一個大夫一天為上百號特護病人看病，可能嗎？那些給病人做不必要手術的醫生又道德嗎？其實，有些我所見過的最不道德的人恰恰還是我的客戶。如果他們是百萬富翁、億萬富翁，想依靠你來合法地欺詐政府，這樣，你虛報一點服務費是很容易的。我們全都這麼做。」

　　「公司教你們這麼幹嗎？」

　　「不，全靠自學。一開始，你可以拼命幹許多個鐘頭，可你總不能老這麼幹，於是，你就走起捷徑來了。真的，米奇，要不了一年，你就知道怎樣只幹10小時卻能開出兩倍的收費賬單了。這似乎是律師必備的第六感。」

　　「我還得具備什麼？」

　　拉馬爾攪著冰塊，想了一會。

　　「要有一些玩世不恭，幹這一行的人要不了多久都得這樣。在法學院，你對律師職業懷有一種神聖感。什麼個人權利的鬥士啦，憲法的捍衛者啦，受壓迫者的衛士啦，客戶利益的維護者啦，等等等等。可是，等你到這兒幹上6個月，你就會明白，律師不過是一張嘴，隨時都可以賣給出最高價碼的人，不論是誰，惡棍也好，混蛋也罷，只要付得出高得怕人的費用就成。哦，是的，你會變得玩世不恭的。那很令人悲哀，真的。」

　　「我剛上班，你不該在這個節骨眼上對我講這些。」

　　「錢會補償一切的。一年兩萬塊錢竟能讓人忍受那麼多苦役，真是令人吃驚。」

　　「苦役？你說得真可怕。」

　　「對不起。還不至於那麼糟。我的人生觀上週四徹底變了。」

　　「不想看看房子嗎？可棒啦。」

　　「改日吧，這會兒我只想找個人談談。」

學達書庫(xuoda.com)