陷阱(4)_約翰·格裡森姆

四

　　「在任的20位。我們儘量保持一個合夥人對一個普通律師這樣的比例。在我們這一行裡，這比例算是高的了，但我們喜歡這樣。這是我們又一個與眾不同之處。」

　　「所有合夥人，到45歲時，都成了腰纏幾百萬的富翁。」羅伊斯·麥克奈特說。

　　「全都這樣？」

　　「是的，先生。我們並不保證這一點，不過倘若你來我們公司，賣命地幹上10年，當上合夥人，再幹他10年，到45歲要是還成不了百萬富翁，那你就真是20年以來的第一個例外了。」

　　「這組數字真不簡單。」

　　「應該說這家公司真不簡單，米奇。」蘭伯特說，「我們非常自豪。我們是個親密無間的集體，規模雖小，但彼此互相關心，不存在大公司裡那些眾所周知的你死我活的競爭。我們招人時，非常謹慎。我們的目標是使普通律師儘快升為合夥人。為此，我們投入了大量的精力和財力，對新來的更是如此。律師離開我們公司是很罕見的，極其罕見的。其實，還不曾有過。為了讓大家工作不脫離正軌，我們做出額外的努力。我們想讓大家幸福愉快，這是最有效的管理方法。」

　　「我還有一組有說服力的數字。」麥克奈特先生補充說，「去年，與我們同等或規模更大的公司，普通律師的跳槽率平均是28％，而在本迪尼-蘭伯特暨洛克公司，這個數字是零。前年也是零。要知道，好多年來，沒有一位律師離開過我們公司。」

　　他們打量著他，以確定這些他是否全都聽進去了。各種聘用條件固然都很重要，但相比之下，壓倒一切的還是工作的穩定性和最終能否受聘這兩點。眼下，他們儘量解釋，不清楚的以後再做進一步的說明。

　　當然，對米奇的情況，他們掌握的比說出來的多得多。比如說，他母親改嫁後和一個酗酒成性的退休卡車司機生活在一起，住在佛羅裡達州巴拿馬城海灘上的一個廉價拖車公園裡。他們知道，煤礦爆炸事故後她拿到了41，000美元的撫恤金，而且很快便揮霍得所剩無幾。後來她得知大兒子戰死越南時，便瘋了；他們也知道，米奇從小沒人照料，靠二哥雷（他們無法得知他的下落）和好心的親戚在貧困中把他拉扯大。他們猜度，貧窮傷了他的心，但也造就了他頑強的進取精神。情況的確是這樣。他一邊念書，一邊打橄欖球，每週還要在通宵便民商店幹上30小時，儘管如此，他居然還能門門功課全優；他們還知道，他很少睡覺，知道他渴望工作。他正是他們想要的人。

　　「願意上我們那裡走走嗎？」奧利弗·蘭伯特問。

　　「幾時去？」米奇問，他正夢想著帶遮陽頂的黑色3181拜爾車呢。

　　那輛擋風玻璃破裂不堪的馬自達老爺車歪斜著停在淌水溝裡，前輪偏向一側，頂著路旁的鑲邊石，以防滑下山坡。艾比從外面握住車內的門把，猛撼兩次才把車門打開。她插入鑰匙，踩下離合器踏板，打正前輪，馬自達開始緩緩下滑。車速加快時，她屏住氣息，鬆開離合器，咬緊嘴唇，直到沒裝消聲器的發動機哼哼地響了起來。

　　有三個單位的聘書等著米奇去簽，一輛新車四個月就能到手，她得等到那個時候。三年來，在一個到處是保時捷跑車和梅塞德斯敞篷小車的校園裡，他們住的是兩室無廳的學生公寓，忍受著貧窮的煎熬。他們多半不去理會東海岸這座勢利大本營裡的同學、同事們的冷眼。他們是肯塔基來的鄉巴佬，沒幾個朋友。可是，他們到底忍受住了，靠著自己的奮鬥，終於取得了令人欣慰的成功。

　　她喜歡芝加哥甚於紐約，即便薪水低些也無妨。這主要是因為芝加哥離波士頓更遠，離肯塔基更近。可是米奇仍舊沒有表態，而是謹慎全面地權衡利弊，把想法憋在心裡。他生性就愛這樣。艾比沒被邀請和丈夫一起訪問芝加哥和紐約。她已厭倦了瞎猜，她要的是結果。

　　她把車子違章停在離公寓最近的山坡上，步行兩個街區回家。他們住在一幢條式兩層樓上。這幢紅磚樓裡一共有30套和她家一樣的房子。艾比站在門外，正從包裡摸鑰匙，門猛然打開了。米奇一把拉住她，用力把她拽進狹小的屋子裡，按倒在沙發上，嘴唇向她脖子頻頻出擊。她叫著，吃吃地笑著，手腳舞動不停。他們親吻著，久久地摟抱在一起摸索著、愛撫著、呻吟著，汗涔涔地長達十多分鐘。這是他們十來歲時就開始享受的擁吻，那時候，接吻又好玩又神秘，不過至多也就到那個地步。

　　「天哪，這是怎麼回事呀？」完事後，她問。

　　「聞到什麼了嗎？」米奇問。

　　她轉過頭，嗅著。「嗯，是聞到了，是什麼呢？」

　　「雞肉炒麵和芙蓉蛋，在王記中餐館買的。」

　　「好啊，是要慶祝什麼嗎？」

　　「還有一瓶上好的沙百里葡萄酒，還是帶軟木塞的呢。」

　　「你幹了什麼，米奇？」

　　「跟我來。」只見油漆的小餐桌上，律師公文紙和記事本中間，放著一大瓶葡萄酒和一包中式食品。他們將法學院的家當推到一邊，擺開食品。米奇啟開酒瓶，斟滿兩隻塑料酒杯。

　　「今天的面談棒極了。」他說。

　　「跟誰？」

　　「記得上次給我來信的那家孟菲斯法律顧問公司嗎？」

　　「記得。那時你不怎麼感興趣。」

　　「但現在我對這家公司很感興趣。在那兒全是與稅法有關的工作。薪水看來挺不錯。」

　　「怎麼個不錯法？」

　　他鄭重其事地把炒麵從盒子裡盛到兩個碟子裡，打開裝醬油的塑料袋。她等著他回答。他又打開另一個盒子，把芙蓉蛋也分成兩份。他喝了口葡萄酒，咂咂嘴。

　　「到底多少？」她又問一次。

學達書庫(xuoda.com)