三兄弟(25)_約翰·格裡森姆

二五

　　幹嗎不誠實些呢？給裡基寫封信訴苦。再給他一萬塊，告訴他就這麼多了。假如裡基決心讓他名譽掃地，那麼他，昆斯，就只能挺而走險了。他會通知聯邦調查局，讓他們追查信件和匯款。他們兩人同歸於盡好了。

　　他在地上躺了三十分鐘，然後穿上茄克衫、外套，戴上手套。

　　他走的時候沒看見女傭。他開車去城裡，想著要面對現實，不禁激動得滿臉通紅。他大聲對自己說只有錢最重要。父親已經八十一歲了。價值一千萬的銀行股票總有一天會是他的。呆在暗處直到錢到手，然後他愛怎麼過就怎麼過。

　　別把錢的事弄得一團糟。

　　在印第安納州的加里城郊，有一個地區現在由墨西哥人控制。

　　柯爾曼·李就在公路邊的購物中心內開了家專賣墨西哥煎玉米卷的小店。柯爾曼四十一歲，多年前有兩次不幸的婚姻，沒有孩子，感謝上帝。由於吃的煎玉米卷太多，他身材很魁梧，行動遲緩，腆著大肚子，臉上肉鼓鼓的。柯爾曼不漂亮，可他很孤單。

　　他的雇員大都是年輕的墨西哥小夥子，非法移民。對於他們，他總要進行威脅或引誘，或做一切不管你叫什麼勾當的事。他很少達到目的，因而常常調換員工。生意也不景氣，因為人們有閒話，而柯爾曼的口碑也不怎麼好。誰想從性欲倒錯的人那裡買煎玉米卷呢？

　　他在購物中心另一頭的郵局租了兩個信箱，一個是為了生意，另一個是為了取樂。他收集色情作品，每天都要去郵局取：他住的公寓大樓的郵遞員很好奇，而有些事最好還是別聲張為妙。

　　他順著停車場邊肮髒的人行道漫步，走過鞋類和化妝品的廉價商店，走過一直禁止他入內的播放黃色錄像的酒館兒，走過由一個拉選票的政客開設的福利辦公室。郵局擠滿了休閒的墨西哥人，因為外面實在太冷了。

　　他有兩本用牛皮紙包著郵寄給他的色情雜誌，還有一封看似眼熟的信。黃色正方形信封，沒有回信地址，郵戳是佛羅裡達州的大西洋灘。啊，他想起來了。戒毒所裡年輕的拍西。

　　回到夾在廚房和雜物間中間的狹小辦公室，他迅速撕開雜誌，沒看到什麼新鮮的東西，就把它們和其他上百本雜誌擦在一起。

　　他打開拍西的信，像前兩封一樣，是手寫的，寫給沃爾特，這是他收取所有色情雜誌用的化名：沃爾特·李。

　　親愛的沃爾特：

　　我真喜歡讀你的上一封信。我已經讀了許多遍。你很會用詞。我在這兒已有十八個月了，感到很孤單。我把你的信藏在床墊底下，感到孤單時就一遍遍讀它們。信寫得這麼好，你從哪兒學的？多給我回信吧。

　　如果一切順利的話。我會在四月獲釋。我不知道該上哪兒，該做什麼。一想到在這兒呆了兩年後馬上要出去，而且沒人和我在一起，我就害怕。但願我們以後還是筆友。

　　雖然不情願，可因為沒有別的朋友，所以我還是想冒昧地問問：你能借我一千塊嗎？你可以說不，這不會傷害我們的友誼。他們在這兒開了家小店，賣書和音像製品，允許我們賒帳買平裝書和CD碟片。我在這兒呆了很久，所以欠了許多債。

　　如果你能借錢給我，我將非常感激。如果不能，我也理解。

　　謝謝，沃爾特。儘快給我回信。我很珍惜你的來信。

　　愛你的拍西

　　一千塊？這是什麼樣的小偷？柯爾曼嗅到了罪犯的氣息。他把信撕成碎片扔進垃圾桶。

　　「一千塊。」他嘟噥著，又伸手去拿色情雜誌。

　　柯蒂斯不是達拉斯那個珠寶商的真名。他與戒毒所的裡基通信時用柯蒂斯這名字，真名是范·蓋茨。

　　蓋茨先生五十八歲，表面上看婚姻美滿，有三個孩子和兩個孫子。他和妻子在達拉斯地區擁有六家珠寶店，都位於購物中心內。

　　從票面金額估計，他們有兩百萬，而且全是自己掙下的。他們在海蘭德公園有座漂亮的新房子，獨立的臥室分別在兩頭。他們在廚房裡一起喝咖啡，在小客廳裡看電視，和孫子們玩耍。

　　蓋茨先生偶爾也冒險從隱秘的內心深處出來，總是極為小心。

　　無人知道他是誰。他與裡基的通信是他第一次試圖通過征友廣告尋求愛的慰藉，到目前為止他對結果深感激動。他在一個購物中心附近的郵局租了個信箱，用的是柯蒂斯·凱茨的化名。

　　淡紫色的信封是寫給柯蒂斯·凱茨的。當他坐在車裡小心翼翼地打開信時，他起初不知道哪兒出了問題。這不過是心愛的裡基寫來的又一封情書。可第一句話就如閃電般擊中了他。

　　親愛的范·蓋茨：

　　晚會結束了，哥們兒。我的名字不叫裡基，你也不是柯蒂斯。

　　我不是尋求愛情的同性戀者。可你卻有個想要保守的秘密。我想幫你一把。

　　交易是：匯十萬塊給巴哈馬拿騷的日內瓦信託銀行。賬號144－DXN－9593，給布默房地產公司，行號是392844－22。馬上行動！這不是開玩笑。這是個騙局，你被逮住了。如果十天之內錢沒匯到的話，我會給你老婆，格倫達·蓋茨女士，寄去所有信和照片的複印件。

　　寄錢來，我就銷聲匿跡。

　　你的裡基

　　範慢慢地找到達拉斯I-635號環線，不久他就行駛在I-820號環線上，繞過沃思堡，回到達拉斯，他以五十五英里的速度行駛在車道裡，無視身後堵塞的交通。假如哭泣能有所幫助，他早就大哭一場了。他不忌諱哭，特別是在他的美洲豹車內。

　　可他氣得哭不出來，恨得感覺不到傷害，怕得不願浪費時間去渴求一個並不存在的人。需要行動，迅捷的、決定性的、秘密的行動。

　　可他依然被傷心壓倒，最後扯下安全肩帶，把車停下，沒有熄火。所有有關裡基的美夢，那些凝視他那帶著一絲不自然微笑的英俊臉龐的無數時刻，還有讀他的時而悲傷、時而滑稽、時而不顧一切、時而充滿希望的信，這麼多情感怎能用言語來表達？他幾乎把信都背了下來。

　　他還是個孩子，這麼年輕，這麼有陽剛活力，可他孤獨，需要與成年人交往。他所愛的裡基需要年長男人的愛撫，柯蒂斯己一連幾個月在計劃了。當他老婆在埃爾帕索的姐姐家時，他假裝說去參加奧蘭多的國際鑽石展。他勞心費力地安排好細節，不留下任何蛛絲馬跡。

學達書庫(xuoda.com)