學達書庫 > 外國文學 > 分手信 | 上頁 下頁
六五


  莎文娜搖搖頭。「總之,就算我能保證,保險公司也願意配合,還是需要時間……而我們最缺的就是時間。」她歎口氣,「我的重點是,這不只是錢的問題,而是時間的問題。」

  「你覺得需要多久?」

  「很久。萬一提姆又因為感染而住進加護病房,像上次一樣,我甚至不敢去想到底還剩多久。不過我很肯定,要花的時間一定比我所能負擔的要長。」

  「你有什麼打算?」

  「籌錢。沒有其他選擇。不過大家都很幫忙,提姆生病的事情一傳開,地方新聞就報導過,還有一家報社寫了專文。鎮上所有人都表示願意幫忙籌錢,還開了特別捐款賬戶什麼的。我爸媽也幫了忙、我們工作過的地方也是。有些中心裡小朋友的爸媽也幫了忙,我還聽說他們在很多地方放了罐子募款。」

  我馬上想到撞球場裡看到的罐子,就是我剛到那天。那時我是捐了幾塊錢,不過現在感覺起來一點都不夠。

  「募到的錢夠嗎?」

  「不知道。」莎文娜搖頭,好像不願意繼續想這件事。「這一切不過就是最近的事。提姆開始治療以後,我的生活就是在馬場和醫院兩邊跑。治病是要花大錢的。」莎文娜推開杯子,給我一個悲傷的微笑。「我甚至不知道我幹嘛跟你說這些,我是說,我也不知道其他的醫學中心是不是有用,只能告訴你,如果我們留在這,提姆一定沒救。雖然其他地方也不一定有幫助,但是總是有一線希望……而現在,我所剩的,也只有希望了。」

  莎文娜停下來,好像無法繼續,空瞪沾著污漬的桌面。

  最後她說:「你知道最瘋狂的是什麼嗎?我只告訴你一個人而已。我想我知道你是唯一能瞭解的人,跟你說這些,我不用小心翼翼,怕說了不該講的話。」她舉起杯子又放下,「我知道你最近也不好過……」

  我安撫她道:「沒關係。」

  「或許吧!」莎文娜說,「可是我這樣也很自私人,父親過世,你也還在努力調適,結果我現在拖著你,擔心不確定的未來。」莎文娜轉頭看著餐廳窗外,不過我知道她眼裡看不見外面的斜坡草地。

  我伸手握住她的手說:「嘿!我是說真的。如果說出來會讓你好過一點,我很高興你願意跟我分享。」

  莎文娜聳聳肩。「這就是我們倆吧!受傷的戰士互相打氣。」

  「聽起來大概是這樣。」

  莎文娜的目光移過來看著我的眼睛。「我們真幸運。」她喃喃地說。

  不論眼前的情況如何,我還是覺得時間靜止了一秒。

  「是啊,」我回應,「可不是嗎?」

  ***

  整個下午我們都待在提姆的病房。剛到的時候他還在睡覺,醒了幾分鐘又再度睡去。

  艾倫坐在床尾,從頭到尾緊盯著提姆,完全無視於我的存在。莎文娜則或坐在床邊、或移坐到我身邊的椅子上。坐我身邊的時候,我們討論提姆的狀況、皮膚癌一般的症狀,還有適用療法的細節。莎文娜過去幾周都在網絡上找數據,瞭解所有療法目前臨床試驗的細節。她放低聲音跟我說話,從沒提高音調,畢竟不希望艾倫聽到我們討論的內容。談話結束之際,我對皮膚癌有了前所未有的認識。

  直到稍晚,過了晚餐時間,莎文娜才起身。提姆幾乎睡了一整個下午,從莎文娜輕輕吻別的方式看來,她應該是覺得提姆會繼續睡上整晚。莎文娜再親了提姆一下,捏捏他的手才往門口走去。我們躡手躡腳走出病房。

  「我們去牽車吧!」一走進走廊,莎文娜便開口說。

  我問道:「晚一點你還要回來嗎?」

  「明天吧。如果他醒了看到我,可能想要保持清醒跟我說話。我不想讓他為我醒著。他需要休息。」

  「那艾倫怎麼辦?」

  莎文娜答道:「艾倫騎腳踏車。每天一早他就騎車來醫院;不到半夜是不會回家的。就算要他跟我一起回去,艾倫也不會肯的。不過沒事的,這樣已經好幾個月了。」

  幾分鐘後,我們離開醫院停車場,駛進傍晚的車流。天空看起來暗沉沉的,遠處地平在線有雲層聚集,表示海岸地區常有的雷陣雨快要開始下了。一路上,莎文娜還陷在自己的思緒裡,沒說什麼話,看起來筋疲力盡的樣子;我也差不了多少。無法想像如果換成我,明天還要回來,還有後天、大後天,始終懷著提姆的狀況哪天可以變好的希望……

  車子開進車道的時候,我轉頭看莎文娜,突然發現一滴淚水淌下她的臉頰。這景象讓我心疼,不過莎文娜發現我的目光,伸手擦掉眼淚,看起來彷佛連她自己都很驚訝。我把車停在一株柳樹下,旁邊停的是那輛老舊的卡車。那時候,已經有幾滴雨水落在擋風玻璃上。

  車子在原地不動。我再次心想這大概是要說再見的時候了。還沒想到可以說什麼,莎文娜轉向我開口道:

  「你餓不餓?冰箱裡有一堆吃的。」

  她眼裡有些什麼在提醒我應該拒絕,不過我卻點了點頭。

  「好啊,有東西吃很好。」

  莎文娜說:「太好了。我很高興你這麼說。」她的聲音很輕柔。「今天晚上我不想一個人。」

  下車的時候,雨下得更大了。我們跑向前門,抵達前廊的時候,已經感覺到雨水滲透我的衣服。茉莉聽到我們進門的聲音,等莎文娜推開門,狗兒就從我身邊跑過,從廚房奔進我認為應該是客廳的房間。我看著茉莉,心裡想著我昨天才剛到,而我們分開的這段時間變化有多大。太多改變等著我消化,就像在伊拉克執行巡邏勤務的時候,我得強迫自己專注在眼前的一刻,但是隨時保持警戒,預防下一秒的任何變化。

  「吃的東西什麼都有。」莎文娜走向廚房,一邊說:「這就是我媽的反應:煮更多東西給我們。有燉菜、辣豆醬、雞肉派、烤豬肉、千層面……」

  我走進廚房時莎文娜把頭探出冰箱。

  「什麼聽起來讓你有胃口?」

  我說:「隨便。看你想吃什麼。」

  莎文娜對我的回答露出失望的神色,我立刻知道她已經不想再做決定了,於是清清喉嚨說:「千層面聽起來很棒。」

  她說:「好,我來熱一些面。你是超級餓還是普通餓?」

  我想了一下。「普通餓吧,我想。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁