學達書庫 > 外國文學 > 分手信 | 上頁 下頁
六四


  「你知道嗎?就像最近的每一天:長時間待在醫院、護士老是帶著憐憫的眼神看我……那種眼神真是像淩遲一樣。我知道這樣說很荒謬,但我還是得說,看到提姆經歷這些,我真的很難過。我討厭這樣。我知道應該好好給他打氣,也想一直待在他身邊為他加油,可是每次都比預期糟很多。昨天治療結束,提姆虛弱到我以為他就快不行了。他一直吐,等肚子裡沒東西了,就只能幹嘔。每過五分鐘或十分鐘,又開始在床上呻吟,翻來覆去地努力不要吐出來,可是根本沒辦法。我抱著他、安慰他,甚至無法描述那種無助的感覺。」

  莎文娜把玩著茶包,上下唰著杯裡的茶水。「每次都是這樣。」

  我手裡把玩著杯子把手。「真希望我知道該說什麼。」

  「你不能說什麼,這我也知道,所以我才跟你說這些。我知道你能瞭解。我其實沒有別人可講了。沒有任何朋友能夠體會我的心情,雖然爸媽一直很幫忙,起碼試著幫忙,我也知道只要我開口,他們一定會幫我,我媽煮東西給我們,可是每次帶過來我們家,她就緊張兮兮的,總是一副要哭的樣子,好像很怕做錯事或說錯話。所以她就算想幫忙,到頭來反而是我得安慰她。跟其他的事情加在一起,有時候我真的沒辦法承受。我實在痛恨自己這樣說她,她是我媽,也試著幫我,更何況我愛她,可是有時候我真希望她能勇敢一點,你懂嗎?」

  想起莎文娜的媽媽,我點了點頭。「那你爸呢?」

  「差不多,只是表現方式不一樣。我爸避談這個話題,完全不想討論。我們在一起的時候,聊馬場、聊工作,就是不談提姆。感覺起來就好像他是要試著沖淡掉我媽那種永無止盡的憂慮,可是他從不問我過得怎樣,或是情況如何。」莎文娜搖搖頭,「還有艾倫。提姆真的很能跟艾倫溝通,我也告訴自己我有進步,不過還是有時候艾倫開始傷害自己或打壞東西,我只能哭,因為根本不知道應該怎麼辦。別誤會了,我努力過,可是畢竟我不是提姆,而且我們都很清楚這一點。」

  莎文娜定定望著我,過了一下我才把頭別開。我啜了一口茶,試著想像她現在到底過著什麼樣的日子。

  「提姆有沒有跟你提他的病情?黑色素瘤皮膚癌?」

  「說了一點。」我說,「但不是全盤瞭解,他說一開始是有顆痣流血不止,拖了一陣子才上醫院之類的。」

  莎文娜點點頭。「就是這麼沒道理,不是嗎?我是說,如果提姆常常曬太陽,我可能還能接受。可是那顆痣是在腿的背面,你也知道的——能想像提姆穿五分褲嗎?甚至在海邊他都不太穿短褲,而且老是嘮叨,要我們擦防曬油。他不抽煙、不喝酒、注意飲食。就算如此,還是得了癌症。醫生上次開刀切除那顆痣,還有附近的組織。因為痣的大小,總共拿掉十八個淋巴結;十八個裡面只有一個有惡性細胞。然後就是干擾素治療,那是標準療程,持續一年,那時候我們還努力保持樂觀,可是情況開始走下坡。一開始是干擾素治療,然後手術完幾個星期,傷口蜂窩性組織炎……」

  我眉頭一皺,莎文娜暫停下來。

  「抱歉,最近習慣跟醫生溝通,講話變成這個樣子,蜂窩性組織炎是一種皮膚感染,提姆的症狀頗嚴重,在加護病房就待了十天。那時我以為他真的會熬不過去,可是你知道嗎?提姆是個鬥士,他不但撐過了,還繼續接受治療。但是,上個月醫生在提姆發病的地方又發現癌症病灶,意思就是要動另一次手術,最壞的還不是這個,這是表示干擾素沒有達到預期的效果。所以提姆又做了正子掃描和核磁共振,果然,在他的肺裡又發現癌細胞。」

  莎文娜瞪著杯子,我無話可說,只覺得筋疲力竭。過了好久,我們只能相對無語。

  最後我終於低聲說:「我很遺憾。」

  我的話把莎文娜帶回現實。「我不會放棄的。」她的聲音開始哽咽,「提姆是這麼好的人,我這麼愛他,這樣太不公平了。我們結婚還不到兩年。」

  莎文娜看著我,深深吸口氣,試著平靜下來。

  「提姆得離開這家醫院,去別的地方治病。這裡只能做干擾素療法,我說過,這個療法的效果不如預期。提姆需要的是醫學中心,像是德州大學安得森癌症中心、梅約醫學中心,或是約翰霍普金斯大學這樣的地方。那些地方進行的研究是最先進的。如果干擾素沒用,在那些地方可能有其他的藥可用,就算只是在實驗階段,那些地方也總是在試驗不同的療法。其他地方也在做生物化療和臨床實驗。安得森癌症中心在十一月要測試新的疫苗,不是預防疫苗,而是治病用的。初步的實驗數據有很好的效果,我希望提姆可以接受試驗。」

  「那就去啊!」我鼓勵她。

  莎文娜乾笑了一聲。「沒這麼簡單。」

  「為什麼?聽起來一切都很清楚。只要他出院,跳上車去醫學中心不就得了?」

  莎文娜回答:「保險公司不願意支付那筆費用。起碼不是現在。提姆目前接受的治療是標準程序。不管你信不信,保險公司目前為止都很幫忙,支付所有的費用,包括住院、干擾素治療、還有其他開銷,非常乾脆,完全不囉唆。甚至派了專人服務,相信我,那位小姐非常同情我們的處境。不過她又能做什麼?因為我們的醫生覺得還要再等一段時間,看看干擾素到底有沒有用。世上沒有任何保險公司會支付實驗療法的費用,也沒有人會願意支付標準醫療程序以外的費用。特別是想試試新方法、希望渺茫但仍心想說不定會有用的客戶。」

  「如果有必要,就告上法庭。」

  「約翰,保險公司支付加護病房和其他治療的全部費用,完全不囉唆。而且事實上,提姆目前正在接受適當的治療。重點是,我不能證明提姆去其他的地方、接受新的療法會更好。是我覺得這會有幫助、是我希望這會有用,不過沒人能保證真的會如此。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁