學達書庫 > 外國文學 > 分手信 | 上頁 下頁
五六


  現在離開還不算遲,但我卻無法逼自己掉頭。太陽即將下山,天空中是夕照的橘紅和金黃,山脈看起來是沉鬱的黑。我跨出車外,往房子的方向走去。草地上的露水讓鞋頭濕了,空氣中再一次飄來松樹的清香。我聽到蟋蟀的鳴聲和夜鶯規律的啁啾,這些聲音給我足夠的力量踏上前廊。我試著想像如果她來應門,我該說些什麼。如果是他,我又該說些什麼。我還在思索該說什麼話,一隻友善的黃金獵犬搖著尾巴走向我。

  我伸出手,狗兒舔舔我的手心,然後轉身跑下階梯,繞著房子跑著,尾巴不停搖動。

  然後我聽到把我帶來樂諾瓦的聲音。走下階梯,我跟著狗兒走去。狗兒趴下身,縮著肚子擠過籬笆最下面的橫木,而後走向穀倉。

  狗兒很快不見蹤影。下一秒,莎文娜的身影從穀倉裡出現,她的雙臂各夾著一塊捆包成方形的乾草。莎文娜把糧草放到幾個不同的飼料槽裡,馬匹見狀從草地四處小跑步過來。莎文娜拍拍身上的草屑,在準備走回穀倉的當兒,不經意轉頭朝我這裡看。她向前走了一步,停下來再看一次,然後定住不動。

  過了好一陣子,我們兩個都沒動。她目不轉睛地看著我,我突然明白來這裡是天大的錯誤,沒預先知會就跑來是很失禮的事。我知道該說點什麼,什麼都好,不過腦袋一片空白,只能就這麼看著她。

  回憶像潮水一樣湧來,一切都在腦中重現,我注意到從上回見面到現在,莎文娜幾乎沒變。她跟我一樣身穿T恤和牛仔褲,衣服上沾了塵土,腳上的牛仔靴看起來磨損破舊。

  不知道為什麼,這副僅夠溫飽的樣子讓她多了點鄉土味。頭髮變長了,我心想,比我記得的還長,不過不變的是門牙之間那道小溝,還是我一直喜歡的樣子。

  最後我終於開口:「莎文娜。」

  直到我開口說話,才發現原來她跟我一樣,愣在那裡反應不過來。接著,霎時之間,莎文娜給我一個真誠的、大大的微笑。

  她叫出聲:「約翰?」

  「見到你真好。」

  她搖搖頭,好像試著要想清楚,然後又瞇起眼睛看著我,最後終於相信這不是幻覺,才跑了過來,跳過柵欄門口。片刻後,我感覺到她的雙手環抱我,身軀溫暖,充滿衷心的歡迎。就在那一刻,我倆之間似乎什麼都沒變。我真想就這樣永遠抱著她。不過最後她拉開身子,美好的幻覺就此消失,我們兩個又變成陌生人了。她臉上的表情寫著我一路上一直無法回答自己的問題。

  「你在這做什麼?」

  我別開臉。「不知道,我只是必須來一趟。」

  雖然莎文娜什麼也沒講,不過她的表情混合了好奇和猶豫,好像不確定需要我的解釋。我後退一步,給她一點空間。暮色中,可以看到馬匹的身形,我突然覺得過去幾天發生的事又重新回來找我。

  我低聲說:「我爸過世了。」這幾個字不知道打哪裡來,就這麼說出口。「葬禮結束我就過來了。」

  莎文娜沒說話,她的表情透露出自然真誠的同情,我曾經為這個表情深深著迷。

  「噢,約翰,我很難過。」莎文娜喃喃地說。

  她又再度靠近,這一次擁抱裡帶著一點急迫的意味。退開身的時候,她臉上半帶陰影。

  「發生了什麼事?」她的手還握住我的。

  聽見她聲音裡真誠的關懷,我反而停住了,突然不知道怎麼把過去幾天的事情濃縮成一個句子。「說來話長。」我說。透過穀倉的燈光,我好像看到莎文娜眼裡還有她想遺忘的回憶,似乎是關於往日的生活。當她放開手,我看到她左手上的婚戒,整個人像突然浸在冷冰冰的現實裡。

  她看到我的表情,說:「是啊,我結婚了。」

  「對不起,」我說,「我不該來的。」

  莎文娜出乎意料地揮揮手。「沒關係。」歪著頭,她問:「你是怎麼找到我的?」

  我聳聳肩。「這個鎮不大,我問到的。」

  「他們就這樣告訴你?」

  「我很有說服力。」

  情況有點尷尬,我們都不知道要說什麼。我有一部分的想法,是希望能繼續站在這裡,像老朋友一樣敘舊,聊聊從上次分開以後,彼此的生活有什麼改變。另一個想法,是覺得她老公會從屋子裡跑出來,不是跟我握手,就是找我單挑。馬嘶突然打破沉默,越過莎文娜的肩膀,我看到四匹馬低頭吃飼料,馬匹一半隱在陰影裡,一半照在穀倉的燈下。

  包括麥德斯在內,馬兒們都瞪著莎文娜,好像指控她忘了它們的存在。莎文娜終於回頭。

  「我也該讓它們吃草了。」她說,「現在是晚餐時間,它們開始急了。」

  我點點頭,莎文娜退後一步轉身走閉,走到柵欄門口,她出聲說:「你要不要幫忙?」

  我猶豫了一下,往房子的方向看去。莎文娜跟隨我的視線。「別擔心,他不在。我是真的需要幫忙。」她的聲音出乎意料地平穩。

  雖然不知道對她的要求我該怎麼想,我還是點點頭。「我很樂意。」

  等我走過柵欄,莎文娜關上身後的門。指向一堆馬糞說:「小心腳踩的地方。不耍弄髒了鞋子。」

  「我會努力。」

  穀倉裡,莎文娜理出一堆乾草,然後再加兩堆,遞給我說:「放到其他空的飼料槽,我去拿點燕麥。」

  我聽令行事,馬匹跟著過來。莎文娜走出穀倉,手上提著兩個桶子。

  「你最好讓開一點,它們可能一不小心就把你撞倒。」

  我踩開,莎文娜把桶子掛在柵欄上。第一群馬匹慢慢走向桶子。莎文娜看著馬匹,掩不住臉上的驕傲。

  「一天要喂幾次?」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁