惡化(83)_本特利·利特

八三

　　我們各自介紹了自己的姓名、出生地以及簡歷。

　　等大家介紹完畢之後，市長從嘴裡拿出了煙斗，沉思地看著我們，「我不知道該怎麼跟你們說，」他說，「看來只能直截了當地說了。你們大家都，哦——」

　　「你想知道我們是否殺了自己的老闆，是嗎？」我問。

　　他笑著點點頭，松了一口氣，「是的。」

　　「一點不錯，」我告訴他，「我們每個人都殺死了自己的老闆。」

　　「那麼現在我向你們正式宣佈：歡迎光臨湯普森城！」他慢慢地跨上了水泥路面，向方形建築物走去，「你們已經獲准進入這座城市了，現在就請跟我進入市政廳。」

　　市長的辦公室在市政廳一樓，跟我在自動化界面公司的辦公室一樣狹窄和窘迫，只是比它稍大一些。房間裡只有一面窗戶，正對著停車場。牆上空蕩蕩的，什麼裝飾物也沒有，寫字臺上堆滿了官樣文章和報紙雜誌，到處都看不到個性化的痕跡。

　　我們分別領取了一些表格和常見的問卷調查表，是一些類似於就職申請表的東西。實際上應該把它們叫做「居民身份登記表」。

　　幾分鐘之後，吉姆抬起了頭，「你們這裡有商店、住宅，還有市政廳，可是為什麼地圖上卻沒有標出來？」

　　「因為這不是一座真正意義上的城市。它是湯普森企業所贊助的一座試驗性城市，湯普森企業的所有產品都將在這裡進行試用。如果我們不喜歡某種產品，則說明普通美國人都不喜歡。我們免費使用我們所需要的一切：食品、服裝、電子器件、居家用品等等。所有的商品在我們這裡都一應俱全。」

　　我的腹部突然有了一種空洞的感覺，「你的意思是說，這不是一座由被冷落的人為他們的同類建立的城市？」

　　「當然不是。」

　　「這麼說，它就不應該是一座真正意義上的、被冷落者自己的城市？」

　　「從某種意義上來說，它當然應該算。我的意思是說，這裡住的都是我們的人，我們是完全自治的，只不過——」

　　「只不過場普森企業擁有這裡的每一寸土地和每一座建築，你們是在為他們而不是為自己工作。」詹姆斯放下了手中的筆。

　　拉爾夫開懷大笑起來，「其實事情並不像你想像的那麼糟糕。我承認，一開始總是需要一段時間來習慣這種觀念，但是你們很快就會忘記這些的。無論當初是出於什麼目的建造了它，現在它畢竟已經變成了我們自己的城市。」

　　我忽然產生了一個想法，「假如這座城市是湯普森企業的附屬物，假如公司贊助你們、支持你們，這就意味著你們不是被冷落者，因為畢竟湯普森企業注意到了你們。它知道你們的存在。

　　我這樣說對嗎？「

　　這個問題對我來說十分重要。

　　他聳了聳肩膀，「事情並不是你所想像的那樣。首先，統計員對我們所消費的每一種產品進行統計，然後將統計數字交給老闆，老闆把數據送到公司分析員手中，分析員將分析結果報送他們的上級，他們的上級再將這些信息遞交給總裁，直到最後這些數據才能送到決策者的手中。實際上沒有人知道我們是什麼人。公司裡起著決定作用的那些大人物們甚至不知道這個城市的存在。」

　　我們沉默了。

　　「過去湯普森企業曾經獨佔這座城市，」市長繼續說道，「儘管現在我們仍然是它的領地，但我們已經不習慣於僅僅受它的管轄了。現在，任何想要利用我們的公司必須首先付錢給我們，因此我們之間變成了一種商業夥伴關係。所有的公司都在向我們提供免費商品，因此我們可以得到我們所需要的一切。例如，我們免費收看有線電視以及所有的電影頻道，因為電視臺想知道普通老百姓喜歡看什麼樣的節目；我們所有的食品都是免費的，因為他們希望知道大多數人選擇哪一類食品；我們的商店裡堆滿了各種新款時裝，因為他們想瞭解人們愛穿哪種款式的服裝。民意測驗部門在我們這裡有一間永久性辦公室。你聽說過隨機統計嗎？這座城市裡永遠都有各種各樣的隨機統計和調查工作在進行之中。」

　　「所有的東西都免費嗎？」唐說道。

　　「所有的東西。你需要什麼儘管拿走好了。我們喜歡開玩笑說，我們是世界上惟一實現了共產主義社會的地方。當然，它必須依靠擁有億萬美元的資本主義大財團的鼎力相助。」

　　「政府知道這個地方嗎？」

　　拉爾夫靠在椅背上，叼著煙斗吸了一口，「我想他們不知道。

　　你瞧，我曾經長久地思考過這個問題。我不相信他們知道我們的存在。果真如此的話，我們可能早已活不到今天了，因為他們早在冷戰年代裡就會發現我們的軍事用途了。不會有人知道我們的。我想我們應該屬私有企業嚴格保守的一個商業秘密。「

　　「唐之所以提出了這個問題，」我說，「那是因為我們被人跟蹤了。他們看上去像是政府機構的人。」

　　市長的臉上陰雲密布，「一定是國家研究協會的人。他們是湯普森連帶公司雇用的幫兇。」

　　「他們為什麼要這樣做？」

　　「他們不希望任何人離開這座城市，不想讓我們混跡於恐怖主義者群中。我猜這樣會破壞他們在外部世界所做的民意調查的準確性。至今為止他們只做了平行測試，即分別對我們和恐怖主義者群進行調查。我們是一個龐大的消費群體，有些公司甚至為了向我們提供服務而付出了很高的代價。他們不希望我們離開這裡，因此暗地裡不斷地給我們找麻煩，以此證明我們跟外部世界之間的不相融洽。」

　　「他們會因此而殺了我們嗎？」

　　他聳聳肩膀，「在他們眼裡我們究竟是什麼？其實什麼都不是。我們即使離開了，又有誰會注意到我們？誰會在意我們？」

　　他露出了一絲笑容，「事情是這樣的，我們經常給他們造成一些混亂，他們不是找不到我們，就是忘記了我們，總之很難跟我們保持聯繫。甚至那些專門負責跟我們聯繫的人也看不到我們。」

　　「他們抓了一個我們的兄弟，」我說，「他們殺了他。這事就發生在家庭樂園。」

　　拉爾夫面色嚴峻，「對不起，」他說，「我一點兒也不知道這種事情。」他沉默了一會兒，然後抬起頭來，看著辦公室門上的鐘錶，「現在是9點。時間不早了，所有的部門都要開門了。你們趕快填寫這些東西，我帶你們四處看一看。我們要去很多地方。」

　　我們完成了那些問卷，交給了他。他把它們放在桌上的文件夾中，站起了身，「我們去看一看這座城市。」

　　我這才注意到，原來湯普森是仿照好萊塢電影中的小城鎮建造的。市中心有公園，有一座市政廳、警察局、消防隊三位一體的辦公樓，所有的建築物都從這裡向外延伸。街區的中心是商業點：水果蔬菜店、寫字樓、煤氣站、百貨商場、汽車交易市場。

　　銀行、電影院，市區的外圍是住宅和學校。

　　我們穿過了商業區，拉爾夫做我們的導遊。幾乎所有的商店都是連鎖店：西爾斯、德格特、蒙哥馬利、萬斯、塞福威、無線電屋、電子城等等，甚至那些非連鎖店的商店也在櫥窗裡擺滿了名牌商品。在這裡散步我感到十分愜意，我感到這座城市和城市裡的一切似乎都是特意為我而設計的。

學達書庫(xuoda.com)