沉默的榮譽(55)_丹尼爾·斯蒂爾

五五

　　他們很快就收到了肯的來信，他現在密西西比州的舍爾比營地，他說他將被分配到第四四二團戰鬥隊，這是一個純日本第二代移民團，多數戰士的家在夏威夷。很奇怪的是，那兒離日本相對來說很近，但那兒沒有重新安置的集中營，從他的信中可以看出，肯非常高興，十分激動，在他們離開火努魯魯時，當地人在艾歐拉尼廣場為他們舉行了一次規模很大的歡送會。他在信中流露出一種因離開集中營而高興的情緒，為自己能夠履行愛國義務而高興。現在，他已完全消除了以往的忿忿不平，他不再冷眼看待世界，而是要積極參與。他寄來一張穿著軍服的照片，他看上去十分英俊。禮子將照片擺在武雄自己製作的小桌子上，還向所有的朋友展示。但弘子卻將這樣擺放的照片看成是神杜的神龕，有時會感到很緊張，她希望他能和大家在一起，而不僅僅是一個大家談論的敬物。但她同時也理解他對報效祖國和參戰的熱情。

　　她也經常收到彼得的來信，他還在北非作戰，不幸的是，德國人也在那兒。儘管信件經過檢查，很多內容已無法知曉，她還是能從他的信中發現那兒的戰爭進行得十分激烈。令她感到欣慰的是，六月份，他和肯都平安無事。

　　七月份，一場嚴重的流行性腦膜炎襲擊了整個集中營，幾個老人很快死去，一些小孩也病倒了，情況十分嚴重。孩子們的母親日夜陪坐在隔離病房，可還是有很多人死去。那兒舉行了很多次令人驚恐的葬禮，小小的棺木被埋進塵土飛揚的窄墓穴裡，弘子忍受不了這種場合，她尤其擔心豐，他還太小，只有四個月大。

　　一個炎熱的夏夜，苔米，而不是豐，病了。那天夜裡上床時，苔米有點發燒，後來，弘子在起來給豐餵奶時，聽到苔米在輕輕地哭泣。豐還在吃奶，總是吃不飽，有時她夜裡得喂他兩三次。

　　苔米的脖子僵硬，熱度很高，到第二天早上幾乎神志昏迷。武雄把她送到醫院，交給禮子。

　　治療持續了好幾天，苔米多數時間神志不清，弘子將豐交給武雄照看，和禮子輪流看護她，有時武雄也在夜裡頂替她倆，但他只會將濕布放在她的前額上，和她說話，給她唱她小時候喜歡的歌。武雄比任何時候都焦心，苔米是他的命根子，禮子知道，如果失去苔米，他一定會忍受不了的。

　　「別讓她死，請……弘子，別讓她死。」一天夜裡，武雄流著淚對她說，弘子輕輕地抱住他。

　　「她在上帝手中，武雄，上帝會好好照顧她的，你要相信上帝。」但聽到這些，他掙脫開她的手臂，突然發怒：「像他照顧我們那樣？將我們丟到這裡？」他叫了起來，但馬上又對自己的話很後悔。看到他這樣，弘子很害怕。「對不起……」他聲音沙啞地說，「對不起……」大家都知道，儘管付出全力，在這兒，他們能做些什麼去挽救孩子呢？

　　苔米的病情不斷惡化，弘子每天晚上都陪著她，希望能減輕她父母的負擔。她只是在給豐餵奶時才回家，然後馬上回醫院替換禮子或武雄，讓他們回家休息。他倆都擔心得要死，苔米的病情不見好轉，弘子不知疲倦地照顧她，給她洗澡，監視她的病情，強迫她進食。一個年輕的醫務人員也來幫忙。弘子以前曾見過他，他的名字叫糾，是在坦弗蘭集中營關閉時，和全家人一起遷來的，他的腳跛得很厲害，打著夾板。從他的介紹中，弘子知道他患過小兒麻痹症，但他那耐心、不知疲倦地幫助病人的精神深深地打動了她。他去年從伯克利學院畢業，也在宣誓書上簽了字，但因為他腿拐，軍隊不接納他。除了「不不男孩」外，他是留下的少數年輕人之一。那些「不不男孩」們拒絕在宣誓書上簽字，被視為是搗亂分子。他們每天早上要像軍人一樣集合、行軍，在他們的襯衫上，都有一個標誌，他們留著特殊的髮型以表示他們的不滿。其他具有資格的人都已經參加了軍隊，糾自願到醫院工作。他還是個有天賦的音樂家，弘子和他都曾在營地交響樂團演出過，他對弘子很友好。弘子和他合作過幾次，她喜歡他。糾人很聰明，耐心和藹，很容易相處，很有趣的是，他在某些方面有點像裕二。

　　苔米生病期間，糾對她倆表現出特別的關心，他盡一切可能幫助她們。他比較瘦高，臉上總是帶著笑。弘子聽人說過，他家在日本是很有名望的家族，他生在美國，在上伯克利學院之前曾去日本學習。

　　「苔米怎麼樣了？」一天夜裡，他問，這已是苔米生病後的第八個晚上，其他孩子在這麼長的時間內或者已經死去或者康復。武雄和禮子流著淚回家時，苔米又一次陷入昏迷。

　　「我不知道。」弘子歎了口氣，不願承認苔米在一步步走向死亡，糾靜靜地坐在了弘子的身邊，遞過一杯茶，她看上去已經精疲力盡。

　　「謝謝你。」她微笑著對他說。雖然他比她大四歲，弘子還是覺得他長得很英俊，很年輕。豐的出生使她自己感到成熟了，甚至有時感到老了。

　　「你的小傢伙，他好嗎？」

　　「很好，感謝上帝。」想到豐，弘子的臉上露出一絲微笑，但她現在想得更多的是苔米，怕她出事。

　　薩莉也到醫院來過幾回，弘子和她仍然在很多問題上看法不同，她倆似乎不能和平相處，豐出生後更是如此。薩莉經常和那些「不不男孩」在一起玩，弘子多次批評過她，告訴她這樣做使她的父母很不高興。薩莉總是回答說弘子不是她媽媽，她和誰玩用不著她來管。薩莉已經十六歲，禮子也拿她沒辦法，被關到集中營對她來說是件壞事，她不願意上學，總和那些大家都認為她不該認識的孩子混在一起，她對和女孩一起玩不感興趣。她不參加朋友俱樂部，不參加樂隊，不參加合唱隊，也根本不聽弘子的建議。一個月前，有一次弘子想告訴她還不到和男孩子一起出去的年齡，但薩莉用含糊其辭的話回敬她，說她至少沒有愚蠢得懷上一個非法孩子。從那以後，弘子和薩莉再也沒有說過話，但弘子仍然為她擔心，她知道薩莉一直不高興，在擔心全家人的未來。她也並非沒有發覺她父親一直身體不好，這使她害怕。現在，苔米病得很重，她哥哥又參軍走了，薩莉不知所措。她所能依靠的一切似乎都在慢慢消失，她感到，除了一些她不應交的朋友外，她沒有可依靠的人。有一次她甚至和一個年齡不大的「不不男孩」一起到醫院來看苔米。

　　「你表妹的事很棘手。」薩莉離開後，糾和弘子談到了她，弘子喝著茶，笑了笑。

　　「我嬸嬸說她到了反抗的年齡。肯定是這麼回事。」弘子同情薩莉。她一邊說一邊仔細觀察苔米，苔米已有一個小時沒有動一下了。「我想我很幸運，我有了一個孩子。」但糾禁不住想到她是否幸運，集中營的每個人都知道她沒有結婚，在這樣的地方生孩子，沒有大夫在身邊照顧，很難說是幸運。可他不敢輕率地問弘子孩子的父親是誰，不敢問到底是怎麼回事。他看見過豐，從孩子的長相上，他可以斷定，豐的父親是個白人。可沒有人來看弘子，她似乎也沒有結婚的打算。

　　他們靜靜地坐著，談論著各自在日本的家，突然，苔米動了一下，哭了起來，他們決定馬上去找武雄和禮子。糾主動要求去家裡叫他們。

　　他們跑著趕到醫院，一呆就是幾個小時，看著女兒在痛苦中掙扎著。到了早上，苔米又深深地睡著了。可之後，她的高燒退了，這是個奇跡，誰也無法解釋。她病的時間比集中營醫院中的任何病人都長，但她終於活了下來，她父親坐在床邊，拉著她的小手，萬分感激。她挺過了災難，悲劇沒有發生。武雄一下子就支撐不住了，弘子將他攙扶回家，禮子留在醫院照看苔米。到家後，弘子將他扶上床，這時，她發現豐有點不正常。薩莉在照著豐。弘子感到他在發燒，一直哭鬧不停，她想給他餵奶，而他卻和往常不一樣，不肯吃，她一動他，他就大哭，好像有什麼東西刺痛了他。

　　「他這樣有多長時間了？」她很著急地問薩莉，可這個十幾歲的孩子卻聳聳肩，說昨晚他還好好的。「你肯定嗎？」她又追問。薩莉沒敢正面回答，她說她以為豐睡著了，就沒有仔細照看他。弘子強迫自己停止追問下去，抱起豐，跑回醫院去找醫生。豐剛剛四個月，還太小，要是得了腦膜炎恐怕就活不下來。

　　醫生檢查完豐後，弘子感到自己的心臟都快要停止了跳動。醫生說豐得了特別嚴重的腦膜炎，必須將他隔離，就像苔米一樣。弘子一步不離地陪護著他。他的體溫越來越高，大哭不止，脖子僵硬，四肢抽搐。他不肯吃奶，弘子的雙乳讓奶水漲得一動就痛。她抱著孩子坐著，不停地流淚，祈禱上帝能讓他活下來。她還在反復地思考著是否應該把孩子已經出生的事告訴彼得，要是豐死了，而彼得還沒聽說他有了兒子，她該怎麼向他解釋？想到這兒，弘子忍受不了現實的痛苦。

　　禮子來了，和弘子一起一夜夜地守護著孩子。苔米已經好多了，開始吃飯，說話，玩耍，醫生說，她過兩天就可以回家。但可憐的豐卻病情惡化，弘子不停地哭泣，一刻也不將他放到床上，她不讓任何人來接替她。實在熬不住時，她就躺在他小床邊地上的一個草墊子上睡一會兒。這個草墊子是有人從武雄家特意為她取來的。

　　「你不能這樣下去，弘子，你應該回家去睡點覺。」禮子堅持說，但毫無結果，桑德拉，那個她生孩子時幫忙的老護士，也來看過他們母子，她也勸弘子回家休息，但誰也沒辦法讓她離開孩子。

學達書庫(xuoda.com)