沉默的榮譽(2)_丹尼爾·斯蒂爾

二

　　秀美是一個溫柔的女孩，在以後的幾個月中，他們成了好朋友，他們互敬互愛。在她眼裡，他溫柔、有思想；而正雄總是被她千變萬化的優美姿態所深深打動。等待他的，總是色香味美的飯菜和擺在神龕前及涼亭裡的鮮花。涼亭裡陳設著他們家中最重要、最能代表榮譽的裝飾——字畫。

　　她知道他喜歡什麼，不喜歡什麼，並且十分小心，不讓他為瑣碎的事情擔心。對他來說，她是個完美的妻子。隨著時光的推移，他越來越感到她是多麼令人感到欣慰。雖然她仍然像原來那麼靦腆，但他感到在倆人的世界裡，他們之間的關係越來越融洽，越來越和諧。為了博得他的歡心，她甚至還學會了英語。吃晚飯時，他仍然和她講英語，還經常提起他在加利福尼亞的表兄武雄。武雄對能在大學教書感到十分滿意，他剛與一位日僑姑娘結婚。她是一個出生在美國的日本姑娘，曾被父母送到日本完成學業。武雄在他的信中說她是一個護士，名字叫禮子，她的老家在日本東京。正雄不止一次提到他夢想帶秀美去加利福尼亞看武雄，可現在，這只能是個夢想。在日本，大學教師雖然是個令人尊敬的職業，但收入卻有限。

　　秀美懷孕了，可她並沒有告訴丈夫。根據傳統及她所受到的教育，開始顯懷時，她將肚子束了起來。直到早春時節，他才知道妻子懷孕。在一次做愛時，他發現她非常小心翼翼。秀美仍然十分害羞。他察覺後問她時，她甚至不好意思正面回答他，黑暗中，她將臉轉向一旁，臉上又紅又熱，點點頭。

　　「是嗎，有小傢伙了？……是嗎？」正雄用手輕輕地將她的臉扭轉向自己，撫摸著她，微笑著問：「為什麼不告訴我？」她沒有回答，只是看著他，心中默默地想著，不能生個女兒，不能給他丟臉。

　　「我……我每天都祈禱，正雄君，應該是個兒子。」她悄聲說，心裡感激他的體貼和關心。

　　「生女兒我也一樣高興。」他真心地說，躺在她的身邊，他幻想著未來。他喜歡要孩子，尤其是她生的孩子。她這麼美麗，這麼可愛。他想像不出長得跟她母親一樣的小女兒會不可愛。秀美似乎對他的話感到驚奇。

　　「你不應該這樣說，正雄君！」她害怕即使有一個生女兒的念頭就會生個姑娘。「你必須有個兒子！」她堅決的表情使他感到奇怪。在日本，像正雄這樣具有現代思想的人真是鳳毛麟角，他真的不在乎是男孩還是女孩。他還認為傳統觀念中的生兒子光彩的觀念極為愚蠢。他實際上喜歡女兒，喜歡能用新思想教育她，喜歡拋棄古老傳統的約束和限制。他喜歡秀美的可愛和傳統的思想方法、生活方式，但也喜歡她能夠接受他對現代思想的熱衷及追求。這就是他對她產生吸引力的方面之一，秀美高興地接受了正雄所有的新思想，以及他對現代文明發展及世界政治的關注。她並沒有將自己深深嵌入到這種思想模式中來，但卻對他所說的一切都感興趣。正雄想把這些思想傳授給他的孩子，將兒子或女兒培養成具有現代思想的人。

　　「我們會有一個具有完全現代思想的孩子，秀美君。」他轉過身來，面對著她，可秀美卻將臉轉向一邊，臉上羞愧發燒。有時，他直接地看她時，她仍然感到不好意思。她深深地愛他，可她卻不敢用語言來表達，她將他視為一個她從未夢想到的那種具有魅力、智力及成熟的人。她聽不懂多少英語，卻願意聽正雄用英語對她講話。她認為他魅力無窮。

　　「孩子什麼時候出生？」他問妻子，因為他對女人懷孕、生孩子一無所知。這年，法軍佔領了魯爾河，對德國進行了一場遲來的報復。在歐洲，有趣的事情已經開始，但相對於他們的第一個孩子來說，國際新聞已遠遠不再重要。

　　「剛入夏吧，」她輕輕地回答，「我想是在七月。」這正好是在他們結婚一年的時間，正是孩子出生的好季節。

　　「我想讓你去醫院生孩子。」他看著妻子，但馬上發現她目光中流露出固執的表情。他們結婚僅僅八個月，可他太瞭解她了。儘管他的現代思想對她似乎很有吸引力，然而在某些事情上，她絕對不會向現代文明移動一步，尤其當涉及到家庭事務時，她依然固守著傳統習慣。

　　「我不去醫院，我母親和姐姐會來幫我。孩子生在這兒，如果需要，我們可以請個神官來。」

　　「你不需要神宮，小傢伙，你需要醫生。」

　　她沒有回答，她不想丟面子，也不想聽從他的建議。孩子快降生時，他們為此事爭吵得很凶，秀美哭得很傷心。她母親和姐姐按計劃在六月份趕來了。對她們的到來，正雄並不在意，但他仍然堅持要她去醫院看醫生，要孩子生在京都的醫院裡。很明顯，秀美害怕這樣做，她不想去醫院，也不想見醫生。正雄徒勞地跟她理論不休，他也勸說她母親，說去醫院對秀美更好，但她母親卻僅僅用微笑來對待這個奇怪的人。她自己生過六個孩子，一個在出生時就夭折了，另一個還是嬰兒時就死於白喉，雖說僅活下來四個孩子，但她知道生孩子是怎麼回事。秀美的姐姐也明白，她生過兩個孩子，還幫過很多婦女生產。

　　隨著時光的推移，正雄發現他誰也不能說服。他失望地看著秀美的肚子一天天長大，在夏日的熱浪中日漸疲勞。每天，她母親都按照傳統習慣教她進行日常生活，為的是使她能夠順利生產，她們去神社祈禱，讓秀美吃傳統的孕婦飯菜。每天下午，她姐姐陪她到戶外長時間地散步、活動。每當正雄夜裡回到家時，他都發現秀美已經為他準備好了可口的飯菜，等著他一起吃飯。她為他忙來忙去，樂於聽他談些新聞。可對正雄來講，最能使他感興趣的新聞是關於她的情況。她看上去過於瘦小，肚子卻如此之大。她太年輕，太瘦小，他對她十分擔心。

　　他一直想和她生個孩子，可現在到了快生產的時候，他卻感到十分害怕。他怕極了，怕生產會要她的命，不得已，他終於跟自己的母親講了這事。他母親回答說，女人天生就會生孩子，她認為就是不去醫院，沒有醫生，秀美也會平安無事，現在，世界上仍有很多婦女在家生孩子。此時，仍然堅持讓孩子出生在醫院的人就只有正雄自己了。

　　不安的感覺與日俱增。六月的一天，他回到家，感到似乎家已被人遺棄，秀美沒有像往常那樣在外面等他，她沒在房間裡，沒在廚房磚砌的爐子邊，家裡到處靜悄悄的。他輕輕地敲了敲他岳母及大姨子的房門，在那兒找到了她們。秀美已進入「產房」幾個小時了。她躺在那兒，極度痛苦，口中咬著一根木棒，疼得在床上扭動著，她母親及姐姐站在她兩旁，用手按著她。房間有一大盆水，彌漫著重重的水汽。正雄向屋裡看時，她姐姐正在擦拭著秀美額頭上滲出的汗水。他退了出來，沒敢進屋。

　　他深深地向屋裡的人鞠了一躬，轉過身子，唯恐她們感到不快，然後客氣地問她們他妻子的情況。她們說她一切正常，他岳母然後快步走到用來當作門簾的隔扇邊，向他鞠躬，將它關上。在這兒，聽不到秀美的任何聲音，但從他剛才看到的情形看，她的情況糟透了。他走開時，千萬種恐懼一起向他襲來，要是她太疼了怎麼辦？孩子太大怎麼辦？如果這孩子要了她的命怎麼辦？要是她能活下來，她會饒恕他嗎？她會不會永遠不再和他說話？她會不會因為這一切事情恨他？想到這兒，他感到十分沮喪。他太愛她了，他祈盼能再看到她那甜蜜、完美的臉龐。他真想進屋幫助她，但他知道，如果這樣做，她們會大怒不止的，產房不是男人進的地方。不論是在什麼地方，女人生孩子是不能讓丈夫看到的，但正雄自己認為他是個例外。

　　他慢慢地走到花園，坐下，等待著她的消息，完全忘記了饑餓，忘記了一切。天黑時，她姐姐悄悄地走了過來，向他鞠躬。她為他做好生魚片和一些米飯。當她將飯菜遞過來時，正雄嚇了一跳，他不明白她怎麼能撇開秀美來照顧他，就連吃東西這個想法都讓他受不了。他向她鞠了一躬，表示感謝，接著，馬上就問起秀美的情況。

　　「她很好，正雄君。到明天你就會有一個漂亮兒子了。」到天亮還有十個小時，她怎麼能忍受這麼長時間的痛苦。

　　「可她現在怎麼樣？」他問道。

學達書庫(xuoda.com)