致命本能(43)_本特利·利特

四三

　　平納克爾山峰在砂石脊的頂部，由餐廳和幾座西方建築物組成。艾倫把布朗科汽車停在一根柱子前面，走過去開凱茜的門，但是她沒有讓他這樣做，他也就禮貌地把手很快縮回。空氣裡充滿了燒烤排骨的味道和快節奏的鄉間音樂聲，他們沿著木板條建成的門廊朝旋轉式前門走去。

　　一名帶手槍皮套的服務員領他們走過餐廳來到外面的露天就餐處。這裡，在穀倉似的音樂臺上，樂隊正在演奏和演唱他們自己的「威士忌河」。大塊排骨在樂台兩旁一長排燒烤架上發出噝噝的聲音。在遠處，凱茜可以看見峽谷的燈光，在城市的背景上襯托出仙人掌般的輪廓。

　　他們在離樂隊最遠的一個角落裡坐下，凱茜在看女服務員遞給他們的菜單，雖然她正在搜索枯腸地尋找談話的題目，但是卻裝作正在考慮如何點菜。她覺得這次應該輪到她來開始談話了，可是她又實在想不出談什麼好。從上次約會以來，已經很長時間沒有這樣的機會。即使她做了最大的努力，由於以前沒有熟悉過約會的程序，最近又沒有這樣的經歷，她感到不知所措。她是一名新手。如果與她約會的也是新手，那麼，他們至少應該有一些共同的話題來開始交談。但是，她來赴這次約會並不是太熱情。她對艾倫一無所知，這樣說也不確切。她知道他是一個警察，但是這個話題她要儘量避免提起。她知道他喜歡藝術，然而，雖然她在學校二年級時學過藝術鑒賞課程，也許能以她的方式與一個門外漢談談藝術，但是她懂得不足以與懂行的人討論這個題目。

　　她想，這也許是一個錯誤。然後她眼睛離開菜單，朝上看了看，看見了他那感興趣的關切的臉，就收起了自己腦袋裡的這個想法。

　　他折起了菜單。「您選好了嗎？」

　　「還沒有。」

　　「這是一個很難作的決定：牛排，牛排，還是牛排。」

　　「我想我將要牛排。不經常吃的。」

　　他笑了。「明智的決定。」他拿起夾在餐巾紙盒和番茄醬之間的葡萄酒單子，「您想喝什麼葡萄酒？」

　　她搖搖頭：「我不喝酒。」

　　他露齒而笑：「只要說不就行了。」

　　樂隊不停頓地演奏，從「血腥的瑪麗早晨」轉到「又在路上」，明顯的是出自威利·納爾遜集成曲，凱茜發覺自己在不自覺地用腳打拍子。她從來就不是鄉間音樂愛好者，但是艾倫愛好。在這裡，在星空下，在沙漠裡，朝下看著城市的燈光，這種音樂似乎有點恰如其分。

　　女服務員回來取他們點菜的單子並把菜單收走。「只有一條規則，」女服務員一走，艾倫說，「不再進行書店裡的談話。我不想談關於警察的工作，不想談謀殺案或調查什麼的。達成協議啦？」

　　凱茜笑著點點頭：「達成協議。雖然——」

　　「呵，不說了。」他呻吟著說。

　　凱茜大笑。

　　他們吃飯時，主要是談書和電影。凱茜驚奇地發現他讀過很多書，她過去關於警察缺乏文學方面知識的舊框框很快就消除了。她還發現，雖然他喜歡恐怖電影，而她卻受不了這些電影，但是他們對舊音樂和舊喜劇有共同的愛好。儘管艾倫有他的規則，談話最終還是轉到警察工作的話題，她發覺自己有很多問題要問，急於憑自己的理解來表明她在感情上的傾向性。

　　她問達斯梯死亡案的調查進展如何，他解釋說，從這條狗被殺以後，他們詢問了街上的所有人，但是沒有一個人能記得在街坊裡見過一個陌生人。

　　「說到陌生人，」凱茜說，「您有沒有與卡特莉娜·韋斯特談過？」

　　艾倫大笑：「她是一個神秘的人。不讓我們進房子裡，只讓我們站在門廊上——」

　　「您見過她的兒子嗎？」

　　他點點頭。「那就是痛打吉米的人，對嗎？從吉米述說的情況來看，我認為他就是下毒手的人，但是，看來他精力相當不足。」

　　「他是一個暴力者。大多數時間她把他鎖在家裡，不讓他走出房子。」她停頓了一下，「這是對我的懲罰。」

　　他疑惑地皺起了眉毛。

　　「不是因為蘭迪智障，」她解釋說，「只是…他把我嚇壞了。」她臉紅了，意識到說出來多麼傻。「一天夜裡，他偷偷地溜進我們後院，並且在我睡著的時候，向窗戶裡窺視。他把我嚇得要死。我曾想與他母親談談這件事，但是，她甚至都不理我。」

　　他皺起了眉頭：「您要我跟她說一說嗎？」

　　「不，」凱茜說，「這沒有必要，至少現在還沒有必要。」

　　「韋斯特一家人都很神秘，」他說，「對此毫無疑問。但是，我認為，他們沒有對吉米的狗幹什麼事，您看呢？」

　　她慢慢地搖搖頭。「不，實際上並非如此。」她吃了一塊牛排，笑了一笑。「我們小的時候，我們習慣地認為，這間房子。就是韋斯特家現在住的房子，常有鬼魂出沒。在起居室裡，一個男人殺死了他的妻子，然後又殺死了自己。再也沒有人在那裡住過很長時間。」

　　他露齒而笑。「一所鬼魂出沒的房子，嘿？卡特莉娜·韋斯特正適合住在裡面。」他從放在他們之間的筐裡拿了一塊麵包並抹上黃油，「您怎麼看待奧爾·戈爾德斯特因？」

　　「為什麼？」

　　他聳了聳肩：「沒有理由。讓我聽點幽默的事。」

　　「我不喜歡他。我認為他是一個古怪的人。」

　　艾倫輕聲笑了笑：「對他我有相同的印象。」

　　凱茜告訴了他關於戈爾德斯特因辛酸的離婚，關於他們經常發出尖叫聲的爭吵，關於戈爾德斯特因先生為獨力撫養吉米正在做的倒黴工作，關於她所認為的男人徹底的自私性。

　　「達斯梯被殺時，您看他有沒有反常的情況？」

　　「沒有，他的確從來都沒有喜歡過這條狗，」她說，「狗是吉米的，是吉米一個人的。」

　　艾倫點點頭，他同意她的說法，但更多的是向自己說：「這也正是我的想法。」

　　談話很快就轉到職業上，凱茜有點擔心，她打算為自己決定在書店裡工作進行辯護，但是艾倫並沒有在這一點上向她施加壓力。她的確得承認，雖然她喜愛自己的工作，但是，金錢仍然是想要的某種東西，他說這也是他所贊同的想法。他告訴她，在未來幾個月裡，警察局將討論工資問題。

　　「作為一名公務員，有時候也感到灰心。」他說，喝下了他的最後一口冰茶。「看來許多人都不瞭解政府運作的方式。我們的工資是由稅收支付的，因此，人們認為我們可以自由地漲工資。當我們要求工資應和個人消耗相當時，他們就表示不滿。他們認為，我們是在榨取他們的錢財。他們沒有明白，他們領取的工資裡也包括個人消耗部分。當他們為一包什錦糕餅支付五十時，他們實際上為糕餅本身支付了二十五，為廣告活動支付二十五，而支付給為公司工作的人員只是一個美元。由於這些費用都是隱蔽的，所以人們都不會去計較。然而，當他們以銷售稅形式付錢時，就會對血腥的謀殺案大叫大嚷。他們願意為某種產品支付高於其本身價值的那一部分向生產產品的公司籌資，但是他們反對給我們加一個美分。」他不自然地笑了笑，「對不起。我的意思不是要在這裡搭起我的街頭演說台。」

　　「沒有必要說對不起。」

　　「當一名雇傭的苦察領取的費用是巡替和旅館保安的兩倍，而我們整天出去被射擊、被刺殺和被藐視時，我就是對此不滿。」

　　「您總可以調一調工作。」

　　「不是這個意思。有人願意頂替我的職位，那個人應該得到其所值的那部分工資。您知道，如果每個人必須支付其個人保安費用、圖書館費用、養路費用、教育費用，那麼這筆錢就要比他所交的稅金多得多。」

　　凱茜大笑：「我被說服了！我被說服了！」

　　「對不起。」他歉意地說。

　　「這樣，您為什麼是一個警察呢？我的意思是，實際上，您似乎不是這一類人。」

　　「哪一類？」

　　「您知道我的意思。」

　　「您的意思是我不適合您的老框框。」

　　她臉紅了，感到窘迫：「曖，我想那就是我的意思。對不起，我只是——」

　　艾倫微笑了：「只是您看的電影太多了。」

學達書庫(xuoda.com)