天堂與地獄之間(48)_本特利·利特

四八

　　第10章丹尼爾

　　他在哪兒？在哪所房子裡？現在又是什麼時間？一切都那麼混亂，丹尼爾搖搖頭，想理清自己的思路。他獨自一人站在門口，望著空蕩蕩的大廳。黑暗的走廊無邊無際。兩邊似乎排滿了成百上千的門。這不是他記憶中的房子，不是他見過的任何房子。他不知道發生了什麼事。地震發生時，他和勞瑞正在廚房裡洗碗。他和她一起站在廚房的門洞裡，然後……

　　什麼？

　　接下來發生的事在他腦海裡一片蒼白。他似乎看見馬克鑽到了餐廳的桌子下。但那裡有兩張桌子。還有兩個餐廳。

　　然後是三個。四個。五個。

　　他站在原地沒動，依然留在這所房子裡，而勞瑞和馬克則飄向不同的方向，消失在他們各自的房子裡。

　　它們是真的呢，還是只是這房子在顯示自己的力量？其他那幾個人是他想像出來的嗎？房子在用他做實驗嗎？從他這裡取得信息、或是在試探他的反應？

　　這有可能。但他的直覺卻不這麼認為。那些人是真實存在的；比林斯告訴他們的事是真的；現在房子已經完全恢復了力量，它們可以任意地合併和分裂。

　　那麼他的房子就是真正的房子了？他確信這一點。他是留在原處的人，而勞瑞和馬克——可以想像，還有諾頓和斯托米——卻被拋到了別處。

　　只是他並沒有真的留在原處，不是嗎？因為這所房子也發生了變化。這不是他和父親多年前居住的房子。不錯，有許多相似之處，但同時也有很多不同點。他望著看不到盡頭的走廊，準備鼓起勇氣去獨自探索房子的秘密。

　　身後的客廳裡傳來一聲低語，一個小小的身影一閃——

　　一個娃娃。

　　——躲在了沙發的後面。他沿著走廊向前走去。

　　他正要打開右手第一扇門，忽然看見前面一百碼處有一堆一動不動的東西。走廊裡沒有熒光燈，只有一些淺黃的燈泡。他又往前走了幾步，想看清那是什麼東西。

　　看上去像是一具死屍。

　　他似乎看到了管家制服上黑白相間的圖案。

　　丹尼爾順著走廊跑去。儘管是用全速奔跑，他還是用了一分多鐘才來到屍體旁，而且他還是看不到走廊的盡頭。他氣喘吁吁地看著地板上的屍體。

　　是比林斯。他臉朝上躺在地板上。儘管沒有任何暴力的跡象、白襯衫依然雪白，但他身體周圍的地板還是浸滿了正在凝固的鮮血。比林斯的眼睛大睜著，像他的嘴一樣。在他光潔的額頭上，有一個小小的鮮紅的唇印。

　　上帝死了，丹尼爾想道。上帝已經死了。

　　而撒旦還活著。

　　那女孩在哪兒？多妮在哪兒？他急切地向四周望去。他知道她隨時會從什麼地方跳出來，從門後、從走廊的盡頭。但沒有她的影子。丹尼爾跪在地上，拿起管家的右手，摸著他的脈搏。

　　沒有。

　　他以前有脈搏嗎？丹尼爾不知道。比林斯說房子建成的時候他就在這裡，而他們五個人從小就知道他，而且這麼多年來他沒有絲毫變化。也許他根本就不曾有過生命。他肯定不是人。

　　什麼東西能殺了他？

　　丹尼爾不願再想下去了。他最後看了一眼屍體周圍的鮮血，然後站了起來。他正打算沿著走廊繼續前行時，什麼東西弓愧了他的注意。比林斯左腳旁的鮮血裡有一些深顏色的東西。丹尼爾俯身仔細端詳著。

　　頭髮和破布條。

　　是一個小腳印的形狀。

　　房子的什麼地方，傳來一陣尖利的笑聲。

　　他必須離開這裡。不管是找到合法出口，還是趕走多妮。拆掉這房子，他必須逃走。他必須讓自己擺脫這種情況，回到瑪戈特和托尼身邊。

　　這些門後肯定有什麼線索或答案。他走到最近的一扇門前，抓住把手推開了門。

　　一面鏡子正對著他，裡面是他自己那張充滿憤怒和焦慮的臉。

　　他走到下一扇門前，把它打開。

　　是衣櫃。

　　再下一扇門：是書房。

　　他來到走廊另一側，打開其中的一扇門。

　　是他母親的臥室。

　　她正躺在床上，身邊是他父親。他們都活著，看上去很年輕，比他現在年輕。父親說了些什麼，母親大聲笑了起來。上中學以後，他就再也沒聽見過她的笑聲。這笑聲將過去的整個世界都帶到了他面前。他感到全身一陣發冷：不是因為恐懼，而是因為情感——愛、渴望、回憶和發現。

　　「嘿，丹尼爾。」父親招手要他過去。「進來，把門關上。」

　　母親向他微笑著。他因此報以微笑。

　　他很想進去，跳上床爬到兩人中間。但他清醒地意識到自己已經是個大人了，比他們還大。而且在被子下面，他們可能是光著身子的。

　　而且這是什麼呢？時空隧道？幻覺？玩笑？他的直覺告訴他這確實是他的父母，他們在叫他；但他的理智卻不願相信這一切。他想這可能是房子的圈套。他們看上去沒有太大變化。而勞瑞和斯托米說在另一個世界裡，他們的母親都改變了許多，而且是沒有實體的鬼魂。但他的父母卻基本和30年前一模一樣，這不禁讓丹尼爾有些懷疑。

　　母親伸出了手。「丹尼爾。」

　　他嘭地一聲關上了門。

　　也許他在做錯事，他應該進去和他們談談，但他和父母確實沒有什麼好談的——如果那真是他父母的話——他努力忘掉自己的不安，繼續向前走去。

　　他來到下一扇門前。這是個前廳，裡面還有一扇門。他走上前去，將它打開——

　　回到了他在賓夕法尼亞的家的廚房。托尼正坐在餐桌旁做作業，而瑪戈特則在爐子上煮著什麼東西。他可以聞到燉牛肉的香味，可以感到爐子散發出的溫暖。屋子外面在下雨，窗戶的玻璃上佈滿了水氣。

　　在這裡，他不再有任何懷疑和猶豫。一切都顯得那麼真實。他想撲過去擁抱瑪戈特，卻被一道無形的牆擋住了。他朝托尼走去，可再次被擋住了。

　　他開始敲打那看不見的屏障。「瑪戈特！」他用盡力氣喊道。他上竄下跳揮舞著胳膊。「瑪戈特！托尼！」

　　他們看不見他，也聽不到他的聲音。

　　也許他是個鬼魂。

　　也許他們是鬼魂。

　　這念頭使他的心一陣發緊。

　　不。更可能的情況是，房子並沒有送他回家，而只是讓他能看見、聞到、聽到那裡發生的事。

　　可是為什麼？

　　他抱著雙臂，站在那裡看著，聽著。

　　托尼抬起頭來。「爸爸什麼時候回來？」他問。

　　他看見瑪戈特臉上閃過一絲焦慮。他的心一陣發疼。「我不知道，」她說。

　　「他沒有……沒有離開我們，是不是？」

　　瑪戈特轉過身去。「你怎麼會這麼想？」

　　他聳聳肩。「不知道。」

學達書庫(xuoda.com)