天堂與地獄之間(33)_本特利·利特

三三

　　他沖出辦公室。坐在桌邊的秘書嚇得跳了起來。

　　「拉斯在哪兒？」他大聲問。

　　「他在複印室。」

　　斯托米沿著走廊來到複印室，手裡舉著那盤錄像帶。「你從哪兒弄到這部片子的？」他厲聲問。

　　拉斯抬起頭來，嚇了一跳。「我一個朋友給我的。他是從羅德曼那兒拿來的。羅德曼拍的這部片子。」

　　「這個羅德曼在哪兒？」

　　「您要購買它的發行權嗎？」

　　「我要見見製作這部片子的人。」

　　「他住在保留地上。」

　　保留地。

　　確實有聯繫。房子、娃娃、劇院和湯姆死去的父親。斯托米想見拍片人的欲望更加強烈了。如果能找到所有這些奇怪事情的起因，他也許能在災難發生前制止它。

　　災難？

　　他為什麼會想到這個？

　　「你有羅德曼的電話嗎？」他問。

　　拉斯搖搖頭。「他沒有電話。」

　　「那你知道怎麼和他聯繫呢？

　　「我朋友和他一起坐車去學校。我可以給我朋友打個電話。」

　　「現在就打。」

　　斯托米匆匆趕回辦公室，給肯去了電話。肯比他更熟悉保留地，並且認識一些人。斯托米簡要地說明自己要去的地方，以及去那裡的原因，然後問他朋友是否願意和他一起去。

　　「我在辦公室。你來接我。」

　　拉斯敲了敲門。「我朋友說羅德曼今天沒課。他應該在家裡。」

　　「你有他地址嗎？」

　　「我知道他住哪兒。」

　　「那你和我一塊去。走吧。」

　　半小時後，斯托米、拉斯和肯就已經顛簸在通往保留地總部的土路上了。

　　肯以前對保留地的描述沒有誇張。事實上，他還沒有完全說明事情的嚴重性。斯托米在總部前停下車。不錯，娃娃們就在光天化日之下四處走動著，有幾十個。向各個方向爬著、跳著、瞞珊著。有幾個娃娃像衛兵一樣站在房頂上，四處巡查著。小溪對岸，一群死人正圍作一團，說著他們自己才懂的話。

　　斯托米在車裡呆坐片刻。他一時無法接受眼前的景象。他注意到那些進進出出的人完全沒有理會周圍的娃娃和那些死人。他暗想，人類竟然可以適應任何事情。

　　但主使這一切的東西也許早就料到了這一點。它之所以到這兒來，正是因為美國的本土文化對超自然現象更具寬容性，更容易接受非物質世界的來客。也許這只是鬼魂、幽靈、魔鬼大舉入侵的前奏。也許它們正在慢慢地滲透，使人們習慣它們的存在，然後……什麼呢？接管整個世界？

　　他看的電影太多了。

　　但也只有在電影裡才能看到眼前發生的事。真實世界裡，無論是現在還是歷史上，這都是聞所未聞的事。

　　肯跳出汽車。「我馬上就回來，」他說著朝保留地辦公室跑去。「我去告訴他們我們來了。」

　　斯托米轉過身，看著後座上的拉斯。那實習生的臉已嚇得慘白。

　　「這是怎麼回事？」拉斯問道。

　　斯托米搖搖頭。「我不知道。」

　　玩具娃娃並不像他想像的那麼可怕。他想這也許是因為現在是白天，周圍還有人。恐怖電影裡總是說，幽靈出現在正常世界裡會顯得更加可怕，但他從不相信這一點。商場裡的鬼魂和空屋子裡的鬼魂當然不能相提並論，眼前的景象就是這樣。這些娃娃顯然是活的，它們木制的身子和插著羽毛的臉確實很嚇人，但想起一個孤零零的木偶悄悄遊蕩在——

　　那房子裡。

　　——在劇院裡……

　　肯跑了回來。「好了。我們走吧。」

　　「往前走兩條街，」拉斯在後座上說。「一所白色的房子。」

　　斯托米發動了汽車。「真他媽的怪異。」

　　肯點點頭。「一點兒不錯。」車開過時，他掃了一眼那群死人。「我真想走近看看他們，」他說。

　　斯托米打了個冷戰。「不，不行。」

　　「到底怎麼回事？」拉斯再次問道。

　　誰也沒有回答他。

　　路邊，一個女人突然跳了出來。一秒鐘前她還不在那裡，但眨眼間她就出現了，笑著向他們揮著手。

　　「從這兒拐彎，」拉斯指示著方向。「那就是他的家了。」

　　斯托米在一幢年久失修的房子前停下車。他還沒有關掉發動機，羅德曼就已經走出前門，向他們走來。這拍片人身材瘦小，看上去似乎只有16歲。拉斯告訴過他，羅德曼在念大學。如果他不是事先知道，他一定會以為這是個高中生。

　　斯托未走下汽車，向他伸出手。「你好，我叫斯托米·塞林格——」

　　「電影發行公司的總裁。」羅德曼點點頭。「我知道。」

　　「拉斯給了我一盤叫作《屠殺》的錄像帶，我得說，電影拍得非常出色。」

　　羅德曼在陽光下眯起了眼睛。「謝謝。」

　　「劇本是你寫的嗎？」斯托米問。

　　「我是編劇也是導演，」羅德曼驕傲地說。

　　「你從哪兒得到這個創意的？」

　　那孩子皺起了眉頭。「是在夢裡。」

　　夢裡。

　　斯托米努力保持著臉上的平靜。「我還以為你是受——」他指指周圍——「這些事情的啟發。」

　　「你在開玩笑吧？劇本我兩年前就寫好了。拍電影用了我一年多的時間。」

　　兩年。這更讓人不安了。這電影是為他拍的。那不知名的東西借助夢境給了這孩子靈感，它知道他會把這電影送給他朋友，而他朋友又會把它送給拉斯，最後傳到斯托米手裡。這是一個可怕的龐大計劃，隱藏在一連串的巧合裡。他不知道自己是在被警告還是在被威脅。但他堅信這電影是專為他準備的。這孩子只是個送信人，而口信就是這部電影。

　　他舔舔嘴唇。「那房子在哪兒？」

　　「那是個模型，」羅德曼說。「是根據我在夢裡見到的房子製作的。」

　　斯托米已經開始出汗了。「影片和你的夢境有多大差距？」

　　「我還以為你想發行我的電影。」

　　「最好不要讓我不高興，」斯托米對他說。「有多大差距？」

　　「基本上一模一樣。」

　　「有沒有夢裡出現的東西你卻沒有搬到銀幕上？有沒有為了不打斷敘事而被你刪掉的東西？」

　　「什麼敘事？」

　　「你有沒有刪掉什麼？」

　　「沒有。」

　　他繼續盤問著羅德曼，但那孩子很清白。斯托米明白了，他必須從電影本身找到他期望的答案。

　　「你見過那些死人嗎？」離開前，他問道。

　　羅德曼不禁笑了。「有誰沒見過呢？」

　　「他們意味著什麼？」

　　「誰知道呢。」

　　他們就這樣離開了。斯托米依然像來時一樣不知所措。他既害怕也很失望。他想回去再看一遍錄像帶，但直覺告訴他應該做些其它事情。他應該再回劇院去嗎？從地產商那兒要回鑰匙、再檢查一遍衛生間？

　　那又怎麼樣呢？他已經看見了玩具娃娃、死人和突然出現的女人，可他什麼也沒弄明白。他還能怎麼辦呢？

　　他應該回家去。

　　是的，這正是他應該做的。為什麼他以前沒想到？他感覺、經歷或聽到的所有一切都在指示著那個方向。他只是太笨了，才沒體會到。他應該回芝加哥去，回那所房子去。答案就在那裡。

　　什麼問題的答案？

　　他不知道。

學達書庫(xuoda.com)