天堂與地獄之間(27)_本特利·利特

二七

　　丹尼爾發誓，即使敲遍艾克姆所有的房子，他也要把比林斯利找出來。他把車停在街道盡頭，然後下了車，打開雨傘。來到第一家門前時，他仍感到自己有些愚蠢。但當他敲完第五家門時，他的窘迫已變成了不安。

　　馬路一邊的房門還沒敲完，他就明白了。

　　艾克姆根本沒有一家叫比林斯利的人。

　　從來沒有人見過或聽說過一個叫多妮的女孩。

　　抱著一線希望，他開始敲馬路另一側的房門。但結果一樣。不管是大人還是小孩，都不認識托尼神秘的朋友。

　　丹尼爾回到車上，坐在方向盤後，默默注視著籠罩在雨霧中的街道。最令他不安的，是他知道自己的兒子並沒有撒謊。多妮並不是個虛構的人物，或是托尼想像中的精靈。她和她父親是真實存在的。托尼確實遇到過這兩個人。

　　他怎麼會知道這些？他為什麼會如此肯定？

　　因為他小時侯見過這兩個人。

　　過去的一切似乎就要呼之欲出。他知道自己見過他們，可就是無法想起具體細節。他試圖排除雜念，順著蛛絲馬跡回想下去。可是不行，他的注意力就是無法集中，他想追溯過去的希望破滅了。他惟一能肯定的，就是他以前見過多妮和比林斯利，托尼也見過。

　　他發動汽車，準備回家去。車來到馬路中央時，他突然看見了它。

　　在雨中，在路中央，有一個小小的身影。就是他在走廊上看到過的影子。

　　多妮？

　　他踩下刹車，跳下車來。可它已經不見了。馬路上空無一人，人行道上也沒有任何反常的跡象。恰恰就在這個時候，雨停了。灰白色的雲層間透出一縷陽光，照亮了附近的街區。

　　什麼也沒有。

　　夠了。這就夠了。他必須去找出真相。他要去看看那所房子。他要知道在那房子裡都發生了什麼，和瑪戈特、托尼有什麼關係。他要知道他為何會想不起自己的過去。他要知道現在正在發生著什麼。

　　他要把一切都告訴瑪戈特，而且明天就去看心理醫生。醫生會幫他找回兒時的記憶。他可以告訴醫生他小時受到過性侵犯。見鬼，幹嗎不說真情？他完全可以解釋自己看到的。聽到的，以及他所懷疑的。他可以毫不困難地找到一個醫生，幫他找出過去黑暗的秘密。

　　但是他根本不需要心理醫生了。

　　所以的記憶都自己回來了。

　　所有的。

　　第12章勞瑞

　　勞瑞在父母留下的照片裡翻找著，希望能找到什麼線索。約瑟坐在她身邊的地板上，幹著同樣的工作。兩人忙碌著，以期重建一個兩人都不知曉的過去。

　　照片上她和約瑟站在迪斯尼的大門口，微笑著揮著手。

　　她是被領養的。

　　這原本不該帶來任何影響，但事實並非如此。她和約瑟已經疏遠了，不再像過去那麼親密。她寧願放棄整個世界，以換取過去的情感。但自從她知道他們並沒有血緣關係後，兩人的關係還是發生了變化。她就像一隻風箏，掙脫了手中的長線。但她必須記住，只是她這方面的感情發生了變化。約瑟一直是知情的，所以他對她的感情是始終如一的。

　　他像愛姐姐一樣愛她。由於血緣上的原因而影響她對弟弟的感情，她覺得很內疚。

　　「嘿，」約瑟興奮地叫道。「我想我找到了一些東西。你看。」

　　他移到她身旁，遞給她一張黑白照片。他們的父母正和她的生身父母站在一起。

　　在那所房子前。

　　她的養父母在鏡頭面前燦爛地微笑著，色彩鮮豔的服裝即使在黑白照片上也顯得明快。他們的左邊是一個樹墩，樹墩的右側是她的生身父母，服裝周正、表情嚴肅、不苟言笑的生身父母。

　　勞瑞仔細端詳著母親的臉，然後是父親的。她認出了這兩張臉，但卻沒有任何感動。她不知道自己本來在期待什麼，但絕對不是這種冷漠的、旁觀者般的反應。看著眼前的照片，她只感到了養父母的親切。自從知道自己身世之後，她第一次為被收養而感到高興，為沒有和這對毫無幽默感的夫婦一起生活而感到高興。

　　她望著約瑟，再次感到他就是她的親弟弟。

　　她盯著照片，裡面的一切對她來說都非常熟悉。儘管生，身父母的臉不能讓她產生絲毫感動，但對過去已喪失記憶的好奇心卻並沒有減弱，甚至變得更強烈了：過去到底發生了什麼、她為什麼被領養——

　　她父母為什麼被謀殺。

　　有一件事她很肯定，不管過去在那房子裡發生了什麼，都和她最近一直做的夢有關，和那夢中的女孩有關。

　　多恩。

　　「你還記得這地方嗎？」她指著照片問道。「你知道它在哪兒嗎？」

　　約瑟點點頭。「我還記得那幢房子。」他思索片刻，看著她：「你呢？」

　　她打了個冷戰。「有誰會忘記呢？」

　　「當然，那時我們還都不懂事。特別是我。我那時多大？四歲？不過那時我就能感覺到那房子……很奇怪。」

　　「你是想說那裡面鬧鬼。」

　　「你記得那裡鬧鬼？」

　　她點點頭。

　　他從她手裡拿過照片。「我也記得。」

　　「你知道那房子在哪兒嗎？」她再次問道。

　　他凝視著照片。「我那時很小，不過我記得我們開車在加利福尼亞北部走了一兩個月。不知道是在度假，還是隨便走走——你知道父母的為人——但後來我們就到了這個山區小鎮。我不記得那小鎮的名字，但如果有張地圖，也許我還能找到那地方。」

　　她微笑著，拍著他的肩膀。「而你那時才4歲？這太讓人吃驚了。」

　　「我本來是個神童的。」

　　「那後來怎麼樣了？」

　　「我們在鎮上住了一兩天，然後就去拜訪了這對夫婦。他們也許是爸爸媽媽的朋友，也許是鎮上什麼人介紹的。我記不清了。我只記得我們開車穿過一片樹林，打聽著這家賣羊毛地毯的人。林子中間有片空地，有些人在那裡賣飲料和水果。爸爸給我買了一瓶草莓汁，這些我記得很清楚。後來我就記得看見了這幢大房子。」他皺了皺眉頭。「說到這兒，我覺得他們好像是朋友。他們以前似乎認識對方，因為他們見面時就像是老朋友。」

　　「你們在那房子裡住下了嗎？」

　　「懊，是的。住了幾天。」

　　勞瑞困惑地搖搖頭。「為什麼我一點兒也記不起來了？」

　　「這真太奇怪了。因為我也一點兒不記得你。我是說，你當時一定在那兒，可我只記得那對奇怪的夫婦——」他看了她一眼。「對不起，別生氣……還有那幢威嚴的房子。我很怕它。」

　　「那麼你對我一點印象也沒有？」

　　他搖搖頭。

　　那和他們住在一起的人呢？她父親的朋友。她拼命想記起那男人的名字。她能看見他的臉、聽到他的聲音，但就是不能——

　　比林頓。

　　是的。比林頓。

　　「你記得還有別人嗎？」她問道。

　　他皺起了眉頭。「不……」他慢慢說道。「我想沒有了。」

　　「是誰給他們拍的照片呢？」

　　他再次看看了照片。「不記得了。我想是一個男人。」

　　「是叫比林頓嗎？」

　　「記不得了。」

　　「你在那裡時還看見過別人嗎？」她咬著自己的嘴唇。「比如說一個小姑娘？」

　　他猛地抬起頭看著她。「你夢裡的那個姑娘？」

　　她很不情願地點點頭。「我記得她叫多恩。」

　　「你在小巷裡看見的就是她？」

　　她已經開始冒冷汗了。「我想是的。」

　　「你為什麼以前沒告訴我？」

學達書庫(xuoda.com)