蛻變(11)_本特利·利特

一一

　　下一個電話是給沃特斯頓醫生的。戈登向他講了自己的擔憂並大概談了談打算。沃特斯頓醫生對他要帶瑪麗娜去菲尼克斯的決定表示衷心贊成，「這是最好不過的了。」他說。

　　「我並沒有確鑿的證據，」沃特斯頓醫生接著說，「一切都是猜測……」

　　「瑪麗娜對我講了。」

　　「像我說的，我沒有證據。但我已經把傑若尼莫水站的水樣送到菲尼克斯去化驗了。」

　　「水！」戈登說，「我也正這麼想。」

　　「我並不是說就是因為它，我有可能錯了。但你知道就在水站東邊半英里開外就有一個大垃圾場，有些物質很可能滲到地下水中去。」

　　「你對別的什麼人講過嗎？」

　　沃特斯頓冷笑一聲，「我對別的人講過沒有？我告訴了市長，鎮議會，縣監察部，甚至州水控局。」

　　「沒有結果嗎？」

　　「媽的，他們當然答應調查，但我還沒從任何人那兒得到回信。那是整整三個月以前的事了。我給每個部門每週至少打一次電話，但只被那些秘書推來推去。」他又笑了，聲音中透出自我解嘲的口吻，還有點兒官腔。「當然市長辦公室和鎮議會例外，他們在調查，檢驗各種可能性。但他們是在秘密調查，任何結果都還不能告訴我。」他憤憤地說，「真荒謬！」

　　「化驗結果什麼時候能知道？」

　　「隨時，我一知道就告訴你。」

　　戈登一個勁兒地沖電話點著頭，儘管他知道醫生並看不到他。「多謝！週一的結果我會通知你。」

　　「你當然要。瑪麗娜到菲尼克斯檢查並不意味著我不再是她的醫生。下周她還有一次預約要來呢。」

　　戈登笑了。「好吧。週一給你打電話，大夫。」

　　「我等著。」

　　他掛上聽筒去客廳查看瑪麗娜，屋裡黑洞洞的，只有電視發出的藍光。瑪麗娜正懶懶地躺在沙發上。「嘿，」他問，「好嗎？」

　　瑪麗娜沒有答腔。她好像正看得津津有味，但戈登知道她聽到了，只是不想答話而已。

　　他又回到書房，查起電話薄來。他撥了報社凱思·貝克的電話，他不清楚這麼晚了，又是星期天，編輯會不會在，但貝克家的電話沒有查到，他只能試一試了。電話剛響了一聲就有人接了。

　　「喂？」

　　戈登突然感到拿不准怎樣對編輯談他們的問題。他知之不多，又沒有多少憑證，但他還是盡可能多地談了嬰兒事件，編輯答應調查該事。但他又說可能要等上幾周，因為手頭事太多了，即將開幕的牛仔賽馬會，被損毀的那些教堂，還有……

　　「那些教堂？」戈登插口問。「複數？」

　　「你還沒聽說？」

　　「沒有。」戈登想起塞爾威神父那被褻瀆的教堂上的血字，背脊中不禁騰起絲絲涼意。室內似乎驀地變得更加昏暗了，他於是打開一盞檯燈。「發生了什麼事？」

　　編輯大笑起來，隨即那笑聲轉為一連串的咳嗽。「讀下週三的報紙吧。」

　　「告訴我！」

　　「好！到目前你都聽到些什麼？你瞭解什麼？」

　　「我見到了主教會教堂，查·克裡夫頓對我們講塞爾威神父失蹤了。」

　　「現在其餘的教堂發生了同樣的情況，所有的。窗戶被砸，污言穢語，都這樣。實事上這也正是為什麼直到這個點兒我還呆在這兒的原因。一小時前吉姆·韋爾登來電話通報了一些細節以及我想知道的一些想法。剛才，我正絞盡腦汁考慮怎麼來描寫這些污穢的場面。我是不是應該使用些卡通式的誇張性標點？還是應該使用每個詞的第一個字母，外加幾格？或者說我應該把它們稱作「褻瀆」還是「猥褻」更加合適呢？」

　　戈登沒有理會編輯對事態的一管之見。「其他的神職人員怎麼樣？他們也失蹤了嗎？」

　　「沒有，但我只能告訴你這些，」貝克坦率地說，「警長該給我回電話了。現在進展不知如何，看來我要在這兒挨到天亮了。」

　　「那麼我們就談到這兒吧，多謝。」

　　「別客氣，我會儘快調查嬰兒情況的，一有消息就告訴你。」

　　戈登的最後一個電話是打給加利福尼亞他父母親的。他告訴他們瑪麗娜懷孕的事後，他們便要親自同瑪麗娜談話。這次長途通話顯得冷靜而又悲悲切切，一直持續到次日淩晨。最後他的父母掛了電話，答應週一晚上再來電話。

　　屋外，雨已停了多時，世界一片沉寂，從窗子望出去，北斗星正在睛朗的夜空中熠熠閃光。儘管夜色已濃，身心俱疲，戈登和瑪麗娜還是極盡溫存，不是為了享樂，而是為著親密。直到將近兩點鐘時，他們才最終進入夢鄉。

　　他們誰也沒有聽到不久之後屋裡輕輕的響動。

　　而早晨兩人也都沒注意到，客廳的家具已被人微微動過了。

　　第8章新線索

　　吉姆·韋爾登打開辦公室的熒光燈，拖著疲憊的雙腿來到桌邊，頹然坐下，他靠在椅背上緊閉雙眼，將手掌蒙在眼皮上。驚心動魄的一天。他們已發現了塞爾威夫人的屍身和孩子們被卸成七零八碎的肢體。所有屍體都被裝上司各特·漢密爾頓的卡車運回小鎮。吉姆和司各特一道再加上其他幾個人去火葬場，並給縣驗屍官掛了電話。而卡爾與其他隊員依然留在垃圾場盡力尋找塞爾威神父的屍體。辦完這邊的事後，吉姆在報社停了一下，把發生的情況告知凱思·貝克，然後又急匆匆返回垃圾場。塞爾威神父的屍體還沒有被發現，所以他們毫無結果地又繼續搜尋了一個小時，到晚上才放棄。

　　吉姆認為他們不會找到神父屍體的。

　　他將手從眼上移開，讓椅子向前傾著。

　　「瓊斯監察官來過電話。」

　　他盯著桌上的留言，心裡暗暗罵道，去他媽的。他最不願做的事情就是和那個狗娘養的通話。她可能已經從驗屍官那兒得知塞爾威一家屍體被找到的消息。她還可能要責怪他為什麼沒早些找到，或為什麼在他們活著時沒給予足夠的保護，或……她總愛雞蛋裡挑骨頭。他把紙揉成一團扔到地板上。幸好現在是週末，她不上班。他又沒有她家的電話號碼，所以可以到週一再回她了。

　　他拿起留在桌上的其它條子，掃了一眼。貝克從報社來電話，希望他儘快回話。保羅遜牧師從長老會教堂前來造訪，明天事不忙時可能還來。安妮特來電話說她聽說了發生的情況，並準備為他設宴洗塵。

　　唐·威爾遜也來過電話。

　　吉姆將剩下的條子扔在一邊，撥通了寫在粉色方形小備忘紙片上的那個號碼。太晚了，他知道，但他擔不起錯過機會的責任。回話的是一個女人的聲音，「喂。」

　　「喂，」他問，「唐·威爾遜在嗎？」

　　女人的聲音突然狐疑起來，「你是哪一位？」

　　「韋爾登警長。如果方便我想找唐說句話。」

　　狐疑突然變成一種可聞的憤怒，一種對兒子的憤怒。她的聲音緊張起來，吉姆幾乎可以想見她下巴上的肌肉緊繃的樣子，「他幹了什麼？」

　　「沒什麼。」吉姆向男孩保證過不對他父母講任何情況，但他又不想讓自己的沉默給男孩帶來麻煩。他眼珠一轉，「我打電話是想談談我們就要開始的衛生運動，」他平靜地說，「我們打算組織一批志願者下週六沿公路撿罐頭瓶。有人說唐可能會感興趣。」他知道這是個蹩腳的理由，但情急之下他又實在想不出更妥貼的。

　　女人的聲音顯得將信將疑，「唐？」

　　「你能叫他來接一下電話嗎，威爾遜夫人？」

　　「好吧，」女人說，「等一下。」

　　一陣沉寂之後男孩來到電話旁。他的聲音聽起來很倦怠，吉姆想他可能正在睡覺，「什麼事？」

　　「唐，我是韋爾登警長。」

　　「噢，」男孩的聲音突然警覺起來，睡意全消。

　　「我們找到了屍體，正像你說的。」

　　「我知道。」

　　吉姆清了清喉嚨，「我讀到一個條子說你來過電話，有話對我說嗎？」

　　「是的。」

　　男孩的回答奇怪得短，聲音也不很放鬆，吉姆感覺男孩的母親可能就站在同一間屋子裡，聽著。「你現在說話方便嗎？」他問。

　　「不。」

　　「你媽媽在那兒嗎？是因為這個嗎？」

　　「是的。」

　　「好，」吉姆說，「但我希望你明天能來辦公室一下，我想跟你談談。」

　　「好吧。」

　　「十點鐘怎麼樣？」

　　「好。」

　　「好吧，不見不散。」吉姆正準備掛上突然又想起點兒別的事。「還有個事，塞爾威神父呢？我們找不到他的一點蹤跡，他的屍體不在那兒。」

　　唐在母親面前聲音依然強裝平靜但吉姆聽得出其中隱隱的恐懼，「我知道。」他說。

　　「那正是你想和我談的嗎？」

學達書庫(xuoda.com)