古希臘的魔咒(33)_本特利·利特

三三

　　瑪吉絲母親轉過來對佩妮羅說：「你會請他來吃晚飯嗎？」

　　她點點頭，仍然不知該做何反應，「我問問他，不知道他會不會答應？」

　　「他會的。」

　　她們沉默了一會兒，彼此交換著眼神。

　　佩妮羅站起來，「完了嗎？」

　　「是的，你去睡覺吧。」

　　她離開房間上樓，走到一半時，聽見了傑琳母親的蕩笑。過了一會，她們全部歇斯底里地大笑起來。

　　甚至菲麗絲母親也一樣。

　　霍頓回到家時，屋裡漆黑一片，客廳裡連著定時器的燈已被燒壞。他站在門廊上摸索著鑰匙鏈，想找到那把圓圓的家鑰匙，最後在一把早已廢棄不用的方型鑰匙旁摸到了。他打開門，踏進房門時下意識地將燈打開。

　　屋裡有股陳舊、不通風的氣味，與灰、髒衣服和剩飯的氣味混合。他走過客廳深色的長絨地毯，儘管燈亮著，房間裡仍然顯得昏暗，黃色的陰影執拗地趕走所有快樂的嘗試，他覺得這正是恰如其分，一個單身漢的家，儘管屋子曾被他的前妻裝飾過，但女人最初的佈置還沒有被更新和替代，屋裡屋外懸浮著光棍漢的氣氛。咖啡桌上雜亂不堪，一堆報紙旁放著昨晚吃剩的罐頭，還有一疊打開一半的垃圾信件和一個空薯條袋。昨天穿過的襪子在沙發腳塞成一團。

　　屋裡惟一的聲音來自一隻滴答的鬧鐘，放在音響上方零亂的擺設架上。他很快打開電視，它的聲音和陪伴令他欣慰。他的目光掃過電視上的全家福照片，和往常一樣，他的目光掃過，但卻根本不在看。

　　他走進廚房，從冰箱裡取出一個冷凍的夾心麵包，撕開塑料包裝，放到微波爐裡加熱，然後又從冰箱裡拿出一瓶啤酒。有時他希望自己用不著吃飯和睡覺，有時希望他能夠不停地工作。他討厭這份工作，可是事實上，他更討厭下班的時候。上班時至少大腦在忙碌，除了自己的生活外，他還能有點事考慮。

　　只用三口他就將啤酒一飲而盡，但感到意猶未盡。他想來點更烈的。

　　微波爐的報時器響了。他取出麵包，放到盤子裡，撕掉包裝紙，然後打開冰箱上面的壁櫥，拿出一瓶威士忌。他想再拿個杯子，但又覺得沒有必要，喝酒用不著杯子。

　　他坐下來，吃一口麵包，喝一口威士忌。

　　麵包和威士忌幾乎同時全部下肚。

　　清晨的陽光灑進屋裡，收音機中傳來昨晚的新聞報道，廚房裡彌漫著咖啡的清香，母親和某人的死有關的想法早就煙消雲散，顯得荒謬可笑。狄恩站在過道上，看著母親背對著他，把奶酪塗在烤麵包上。如果是她殺了那個男人，他想到，她得在兩點（他在客廳碰到那人的時間）和六點（她來吃早餐的時間）之間完成，而且得避免弄出響聲，還得悄悄地把屍體拋掉。

　　他為自己不再猜疑感到欣慰。如果還在懷疑母親，他簡直不知道該怎麼辦。他會告發她嗎？匿名通知警察？和她對質？什麼也不做？他不知道。

　　他的媽媽不是聽見了他的腳步就是感覺到了他的存在，她轉過身來，眼睛下面有兩團黑暈，她努力想給他擠出個笑容。「昨晚真抱歉。」她說，眼睛回避著他的視線。

　　他默默地點點頭，也很尷尬，只好忙著從冰箱裡找橙汁。

　　「我和瑪格麗特、傑琳還有其他幾個朋友下班後出去玩，我想我是喝多了。」

　　他皺著眉，難道她沒有看到報紙嗎？他盯著她，她看上去有點不好意思，但沒到他期望的程度。他清了清嗓子，「那個人被殺死了。」

　　她不解地望著他。

　　「你的朋友，來這兒過夜的那個人。」

　　「你在說什麼？」

　　「你沒有看報紙嗎？」他沖她搖搖頭，故意走到客廳去，然而報紙已經不見了。

　　「你把報紙放哪兒了？」

　　「什麼報紙？」

　　「我昨晚放在這兒的報紙！」

　　「我不明白你在說什麼。」

　　「它總不會自己起來跑掉吧？」

　　「狄恩——」

　　「我把它留給你看的！」

　　「為什麼？」

　　他突然對媽媽發起了火，「因為跟你亂來的那個人被殺了！我還以為你至少會有一點點興趣！」

　　她的表情僵住了。她向他走過去，但他退到了沙發背後。她停下來，怒氣衝衝地用手指著他，「不要再那樣對我說話。」

　　「好的！」狄恩說，「我不會再和你說話了！」

　　「可以！」

　　兩人對視了一會兒，然後母親轉身進了廚房。

　　婊子，他想，可惡的婊子。

　　他回到臥室，咣地把門關上。

　　狄恩緊張地在褲子上擦擦出汗的手，按下了門鈴、這座大房子裡的某處響起了音樂聲。過了一會，佩妮羅出來開了門。「嗨。」她害羞地說。

　　他對她微笑著，「嗨。」

　　門完全打開後，他看見佩妮羅身後站著她的母親們，穿著一模一樣的緊身綠色長袍，曲線畢露，半透明的衣服纖維映出深色的乳頭和隱隱的陰部的三角地帶，他意識到她們全都沒有穿內衣，這令他很難堪。

　　佩妮羅也穿著綠袍，但她的衣服比較寬鬆，不太透明，是用另一種厚一些的料子做的。

　　她們全都光著腳。

　　他感到不知所措。他穿的是藍色牛仔褲，白襯衫和黑色運動鞋，似乎是非常失禮的打扮。

　　「進來，」佩妮羅說，「你進大門時有沒有遇到麻煩？」

　　他搖搖頭，「沒有。」

學達書庫(xuoda.com)