古希臘的魔咒(24)_本特利·利特

二四

　　「我想，」他環視著屋子說，「你有沒有給她們幫忙！」

　　「沒有。有時候四處逛逛，她們也從不讓我插手，而且我也不想。」

　　「你媽媽讓你喝酒嗎？在法國，連小孩子都喝酒，他們每頓飯都要喝幾杯。你們也那樣嗎？」

　　「不是，」佩妮羅簡單地回答，「我不喝酒。」

　　狄恩心裡很高興。

　　「走吧，我們去擠壓室。」

　　他們的網球鞋踩在地磚上，發出響亮而奇怪的吱吱聲。佩妮羅帶路走過一排酒桶，打開了屋子那邊的一扇白門。他們經過另一個排滿巨大的金屬桶的房間，佩妮羅朝這裡的兩名工人點點頭，然後來到擠壓室。

　　擠壓室同樣設備先進，但沒有那麼整潔，大小和一間雜貨店差不多。空氣中彌漫著葡萄的味道，墊高了的木地板上濺著紫色的印跡，形狀和大小不一的機器按照類型排列，對面的牆邊是兩個看上去像發電機的東西。

　　「你看，我們不是赤腳站在木桶裡踩壓葡萄。擠壓的形式分好幾種，公司裡的人買了幾種機器用來實驗新技術。這些機器都能工作，在產酒的高峰期，我們就同時採用大部分擠壓方法，但是我們通常使用這種方法，」她拍著懸在一個大架子裡的長型金屬圓桶說，「空氣壓力擠壓法。這種方法是將葡萄從裡向外擠壓，不像別的方法那樣從外向裡，這樣得來的普通原汁質量會更好。」

　　「原汁？」

　　「就是用來做葡萄酒的葡萄汁。」

　　「哦。」

　　他跟著她，看她把每種擠壓機打開，再解釋它們的工作原理。然後她領他走進了一間巨大、潮濕、像洞穴一樣的屋子，裡面的木酒桶幾乎堆到了屋頂。這才是他心目中的釀酒廠。

　　「這就是葡萄酒最後發酵的地方。酒熟了之後就可以裝瓶運走。我帶你去看裝瓶的機器，但在另外一棟房子裡，現在已經關門了。你看到的木桶是按照年代排列的，這間屋裡的酒有四年或五、六年的歷史。我的……希拉姨媽負責檢測酒要什麼時候才算釀好。」

　　狄恩深深地吐了口氣，空氣裡充滿了馥鬱的葡萄酒甜香和發酵的微酸。

　　他想起了他的媽媽。

　　如果他和佩妮羅最終結合了會怎樣？家裡要是有個釀酒廠會出現什麼情況？要是媽媽無休止地酗酒怎麼辦？

　　他甚至連想都不願想。

　　「這只是最基本的、非技術性的參觀，如果你想對釀酒工序有更深入的瞭解，還想一步步地看釀造過程的話，我的姨媽會帶我們參觀的。」

　　他搖搖頭，「不用了，這已經足夠了。」他對她微笑著說，「你是個優秀的導遊，有沒有想過拿這個當職業？」

　　「真好笑。」

　　他們從進來的地方走出了屋子，到擠壓室時從一個通往大廳的側門出去，過道裡只有一扇門。「裡面是什麼？」經過門口時狄恩問道。

　　「裡面嗎？是實驗室。我們不能進去，那是希拉母親的專用地盤，她很警惕。連我都從來沒有進去過。」

　　「裡面有什麼大秘密？」

　　「那是調製新混合物和新酒的地方，重要的腦力勞動在裡面完成。」

　　他們走了出去，午後的陽光照得他們睜不開眼睛。「你們的酒在哪兒賣？」狄恩問，「我從沒看見過，凱文說你們的酒不在商店裡賣，只能郵購。」

　　她繃起了臉，「他是不是把我們的酒叫做『同性戀牌酒』？」

　　「沒有。」狄恩說。

　　「凱文真的沒有提到過同性戀嗎？」

　　狄恩笑笑說：「是的，提到過。」

　　她搖搖頭說：「我們的酒是『特製』酒。凱文說對了，大部分是通過郵購，因為顧客基本上住在別的州，或者在國外。」

　　「什麼是特製酒？」

　　「主要是賣給收藏家或鑒賞家的酒，就好像，像限量發行的書一樣。我們這些名不見經傳的酒無法和市場裡的大牌葡萄酒競爭，所以得創出自己的特色，大的釀酒廠生產我們這種酒就會很不划算。特製酒通常用稀有的、或者嫁接的國外品種釀制，採用特殊的擠壓、發酵和蒸餾技術。」

　　「你好像在背教科書。」

　　她笑了，「差不多。我們銷售冊子上寫的。」

　　「有什麼樣的特製酒？」

　　「一般說來，我們生產希臘酒，就是在蘇格拉底和荷馬時代喝的那種酒。在古希臘的宗教和社會生活中，葡萄酒起過非常重要的作用。後來工藝失傳了，我們只是在模仿原來的釀造過程。」佩妮羅害羞地微笑說，「他是冊子上寫的。」

　　「怪不得這兒的建築也是古希臘風格，」狄恩說，「我想這也是你選神話課的原因。」

　　她的表情很吃驚，「其實不是。事實上，我從沒想過，你既然提起了，我想這確實對我有影響。」

　　他們慢慢穿過草坪，向房屋走去d狄恩抬頭看見佩妮羅的媽媽和兩個姨媽在窗戶跟前看著他們。她們微笑著朝他揮手，他也向她們揮揮手，但這令他感到有點懼怕，覺得自己和佩妮羅在受到監視。

　　「天晚了，我得回去了。」

　　「這麼早？」聽起來佩妮羅很失望。

　　「媽媽等我回去吃晚飯。」

　　真的嗎？他不知道。放學後他給她打了電話，說去佩妮羅家，晚飯時回來。他覺得她應該在他之前回家，準備好晚飯，但大腦裡卻有另一種聲音在說，這可給了她空閒的時間，她會利用這個機會做自己想做的事，他回去後她肯定不在家。

　　別胡思亂想了，他告訴自己。

　　「你總提你媽媽，」佩妮羅說，「你爸爸沒和你們住在一起？」

　　狄恩搖搖頭。

　　「他們離婚了？」

　　「沒有。」他看著她，明白她想知道更多的東西。他深吸了一口氣，「我不知道父親是誰，我媽媽也不知道他是誰。」他把目光移開，感到羞慚，尷尬，「我媽媽是個蕩婦。」

　　一出口他就後悔了，這其實不是他的真實想法，脫口而出的話聽起來是那麼的無理，那麼的冷酷。他曾渴望自己和母親疏遠，她的生活方式、她的價值觀與他無關，但他不喜歡自己聲音裡透出的冷漠和審視的語氣，以及說話時的欠思量。他能感到佩妮羅對此也不喜歡。

　　「你居然這樣說你媽媽？對父母難道一點尊敬也沒有？」

　　他沉默了。

　　「對不起，」她說，「我不是想指責你。我不瞭解你的生活，但你也不該把什麼都怪罪給你母親。你要是不痛快，她肯定也一樣，她可能已經盡力而為了。做單身母親很難，我不怪我的母親們……」她的聲音越來越小。

　　「怪什麼？」

　　「我父親的事。」她的目光望著別處。

　　他們在草坪上走著，誰也沒說話。狄恩先開了口，「你父親怎麼了？」

　　她沒有回答。

　　「佩妮羅？」他輕柔地喊道。

　　「我父親，」她說，「被狼吃了。」

　　狄恩驚訝得連話也說不出，望著她，不知該說些什麼。他歎口氣，輕聲說：「對不起。」

　　佩妮羅輕輕點點頭，聲音愈加微弱，「別提了吧。」

學達書庫(xuoda.com)