學達書庫 > 外國文學 > 戰爭與回憶 | 上頁 下頁
二七四


  第七十九章

  隔著關閉的臥房門,那聲音聽起來就像是哭泣,但是羅達難得哭泣,因此維克多·亨利聳了聳肩,朝前走到客房裡去,他如今就睡在那兒。時間已經很晚了。晚餐後他在書房裡坐了幾小時,為自己跟彼得斯上校的會面起草一些登陸艇文件。這是件他並不怎麼想幹的事,但是關於優先權的衝突迫使他不得不幹。他脫下衣服,洗了個淋浴,把臨睡前喝的一杯摻水的波旁威士忌喝了下去,然後臨上床前又到羅達房門口站住腳聽聽。聲音已經變得十分清楚了:傷心的嗚咽,中間夾著抽抽搭搭的啜泣。

  「是羅達嗎?」

  沒有回答。哭聲停了,仿佛中斷了似的。

  「羅!喂,怎麼回事?」

  傳來了壓抑住的傷感的聲音:「唔,我沒什麼。你去睡吧。」

  「讓我進來。」

  「門沒鎖,帕格。」

  房間裡一片漆黑。他擰亮燈。羅達穿著一件牡蠣白軟緞的睡衣坐起身來,邊眨著兩眼,邊用一條薄手絹擦著紅腫的眼圈。「我聲音很響嗎?我極力想壓得低點兒。」

  「出了什麼事?

  「嗐,帕格,我完啦。一切全毀掉了。你好歹已經扔掉了我。」

  「你喝杯酒也許會覺得好點兒。」

  「我樣子一定很可怕。是嗎?」她把兩手伸進蓬亂的頭髮去。

  「要下樓上書房裡去談談嗎?」

  「你真是個好人。喝點兒蘇格蘭威士忌加蘇打水。我這就上那兒去。」她把勻稱、雪白的大腿伸下床來。帕格去到書房裡,在活動酒櫃上把酒調好。不一會兒她也來了,睡衣上面罩了一件寬大的便服,頭髮隨意地攏成了俏麗的髮型,自從他搬到客房去以後,他就從來沒看見過她把頭髮攏成這樣。她稍微裝扮了一下,把兩眼略略修飾了一番,眼睛這時顯得清澤、明朗。

  「好幾小時以前,我洗好臉,倒在床上,可我就是睡不著。」

  「這是為什麼呢?因為我不得不去會見彼得斯上校嗎?這只是一次公務上的會面,羅達。我不是跟你說過啦。」他把酒遞給她。「也許,我不應該提起的,不過我不會給你惹出什麼麻煩來。」

  「帕格,我眼下非常苦惱!」她喝下一大口酒。「有人寫了幾封匿名信給哈克。他收到了,嗐,五六封。頭幾封他全撕掉了,就給我看了兩封。他很沮喪地向我道歉,但是還是給我看啦。這些信招得他很氣惱。」

  羅達用她的一種最溫柔、最動人的神態瞥了丈夫一眼。他想提一下他也收到的那幾封匿名信,但是又認為這樣做沒意思。帕米拉可能已經對羅達說過了。總之,沒必要再提起那些惡意中傷的話。他沒說什麼。

  她脫口說了下去:「這非常不公正!我當時連哈克也不認識,是嗎?談到你的雙重標準!嗐,你聽他說,他跟各種女人都睡過覺。未婚的、已婚的、離婚的,他滿不在乎,甚至還舊事重提,而重要的一點總是,我多麼不一樣。我也是如此,我是的!只是巴穆·阿比是例外。我到今兒還不明白那件事怎麼會發生的,為什麼會發生。他一生跟許多低三下四的風騷女人鬼混過,我可不是那種女人。但是這些信把一切都破壞啦。他顯得那麼不快活,那麼灰心喪氣。我當然否認了一切。為了他,我不得不否認。就那麼一個閱歷過很多事情的人來說,他真幼稚得出奇。」

  使帕格最感驚奇的是,她這樣毫不介意地坦率承認跟別人通姦——「只有巴穆·柯比是例外」——竟會仍然叫他感到痛苦。這可不是那第一次打擊——她要求離婚的那封信——給予他的那種莫大的苦惱,但仍然是切身的痛苦。羅達開頭一直回避,直到現在才明確地承認。她的沉默寡言的習慣對她很有用處,如今是跟彼得斯大有關係,所以話才漏出來了。這可是真正的結局,帕格心想。他像柯比一樣,都是她過去的一部分,她對他可以漫不經心了。

  「那個人愛你,羅達。他會相信你的話,把信的事忘掉的。」

  「唔,他會嗎?要是他明兒問起你來,那你怎麼說呢?」

  「這是不可想像的。」

  「並不是十分不可想像的。自從這一切發生以後,這是你們第一次會面。」

  「羅達,我們有一個很緊迫的優先權問題得要解決。他不會提出私人的事情來。當然不會提到那些匿名信。不會向我提到。他想到這個汗毛就會豎起來。」

  她的神色顯得既感覺有趣又感覺苦惱。「你意思是說,男人的自尊心嗎?」

  「就管它叫這個好了。把這件事忘掉吧。快睡覺去,做兩個美夢。」

  「我可以再喝一杯酒嗎?」

  「當然可以。」

  「你事後可以把經過全告訴我嗎?我是說,你們談了點兒什麼。」

  「不是公事的那一部分。」

  「我對公事的那一部分不感興趣。」

  「要是談到了什麼私人的事情,我會告訴你的,我會的。」他把酒遞給她。「猜得出是誰寫那些信嗎?」

  「猜不出。是一個女人。一個惡毒的婊子或是什麼別人。噯,這種人非常多,帕格,這種人非常多。她在黃褐色的小張信紙上用綠墨水寫,字跡高高低低很滑稽。她舉的事實都是近乎荒唐的,不過她倒是提到了巴穆·柯比。很卑鄙。提到日期、地點等等。真叫人討厭。」

  「柯比如今在哪兒?」

  「我不知道。我最後一次瞧見他是在芝加哥,就在——就在中途島戰役以後,我正從加利福尼亞回來。我在那兒停留了幾小時,跟他永遠斷啦。說來真滑稽,我就是這樣才遇見哈克的。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁