真正的人(16)_學達書庫

一六

　　她們常常在米哈依拉老大爺窯洞裡為農事激烈地爭吵不休，那些農事問題是阿列克謝不太瞭解的，這時候老大爺雖然也要叱責「他的娘兒們」，把耳朵塞起來不聽她們嚷嚷——他不止一次地被她們弄得發起火來，不得不撕破嗓子對她們大喊大叫，但是，他能珍惜她們。當著自己那沉默寡言、性格隨和的聽眾——阿列克謝的面，他不止一次地高度讚揚了這些「女流之輩」。

　　「阿遼哈，你是我親愛的朋友，你瞧瞧出了什麼事。娘兒們，她們永遠是連一塊麵包也不會輕易讓出的。怎麼樣？不是這樣嗎？而這是為了什麼呢？是吝嗇嗎？不是的，因為一小塊麵包對她們來說也是寶貴的。要知道，孩子們總要她們養活吧，家務什麼的，不管怎麼說，總是她們娘兒們來管吧。現在你來看看是怎麼回事。我們過的是什麼日子，你是親眼看見的：哪怕是一點點東西都要精打細算。唉，人人都在挨餓！可是，在這種情況下，那是在一月份，忽然來了一批遊擊隊，他們不是我們村裡的，不是我們這兒的，聽說他們在奧列寧城下打仗，是些外鄉人，還帶著鐵罐什麼的。好吧，他們突然來了。他們說：『我們快要餓死了。』接下來，你想會怎麼樣，第二天娘兒們就把他們的袋子塞得滿滿的。可是，她們自己的孩子卻餓得浮腫，連雙腳都站不起來。怎麼樣？不是這樣嗎？問題就在這裡！我要是一個什麼指揮官，我們一旦把德國人趕跑，我就集合最好的軍隊，把他們領到娘兒們跟前，命令他們在她們面前，在俄羅斯的娘兒們面前，列隊正步走，向她們，向這些可愛的娘兒們致敬……」

　　在老人的絮語聲中，阿列克謝甜蜜地打著瞌睡。有時候，聽著老人的講述，他很想從襯衣口袋裡掏出那個姑娘的來信和照片，把它們給他瞧瞧。但是，他太虛弱了，連手都舉不起來。不過，米哈依拉老大爺在誇獎他的娘兒們時，阿列克謝仿佛透過呢軍便服感到這些信的溫暖。

　　米哈依拉老大爺的兒媳婦靈巧、沉默少語，每每到了晚上總是在桌邊忙著什麼事。起初，阿列克謝把她看成老太婆，老大爺的妻子，但是後來看清楚了，她不過才二十一二歲的樣子。她輕盈、苗條、面容姣好。她看阿列克謝時，不知為什麼有些驚恐、害怕，歎著氣，好像要咽下堵在喉嚨裡的什麼東西。每到夜裡，松明熄滅了，窯洞裡煙霧彌漫。在這漆黑的窯洞裡有一隻蟋蟀開始若有所思地鳴叫，這蟋蟀是米哈依拉爺爺偶然在老家的廢墟上掘出來的，他把它放在無指手套裡，連同一隻燒黑的鍋一起帶了回來的，為的是使生活有點樂趣。有時候，阿列克謝聽見簡陋的床鋪上有人用嘴咬住枕頭，不出聲地哭泣著。

　　16

　　阿列克謝在米哈依拉老大爺家做客的第三天早上，老頭子毅然決然地對他說：

　　「阿遼哈，很糟糕，你髒得要生蝨子了，髒得簡直像個屎克郎。而且你搔癢什麼的，又都很吃力。因此，我想法給你洗個澡。怎麼樣？……我要給你擦洗擦洗，我要把你的骨頭好好地用熱氣蒸一蒸。你吃了那麼多苦，洗個澡什麼的很有益。怎麼樣？難道不是這樣嗎？」

　　於是，他就著手來築浴池。他把屋角裡的爐灶燒得很旺，燒得石塊都發出聲音裂開來。外面的什麼地方也生著一堆柴火，有人告訴阿列克謝說，火裡的一塊大圓石頭也被燒得通紅。瓦利亞提了一些水倒在一隻舊木桶裡。地上鋪了金黃色的麥秸。後來，米哈依拉大爺脫了衣服，只穿一條襯褲，迅速地往一隻木盆裡放了一點肥皂液，又從墊席上抽出散發著夏天氣息的韌皮。窯洞裡面逐漸變熱起來，有大滴的冷水滴開始從天花板上往下掉。這時，老頭子就跳到外面去，把那塊燒得通紅的大圓石放在一張鐵板上拖了進來，並把它往水桶裡一放，一大團蒸氣就沖上天花板，變成了一圈圈白色的卷毛，在天花板上散開來。什麼都看不見了，阿列克謝只感到老人一雙靈活的手在給他脫衣服。

　　瓦利亞在幫著公公，她熱得脫下了棉襖、摘下了頭巾。沉甸甸的髮辮以前裹在滿是洞孔的頭巾下，甚至使人很難想到它們的存在，現在它們全都鬆開了，落在肩上。於是，她忽然從一個信神的老太太變成了一位青春姑娘，輕盈、削瘦，生著一雙大眼睛。這種變化來得很突然，阿列克謝當初根本沒注意到她，現在則為自己赤身裸體而害臊起來。

　　「忍耐一下吧，阿遼哈！喂，朋友，忍耐一下吧，這種事情是沒辦法的！聽說，在芬蘭所有的男男女女都在一個澡堂裡洗澡，有人這麼說。怎麼，不是真事嗎？可能是撒謊。瓦爾卡①現在就好像是一個護士，在服侍一個受傷的戰士，對了，所以不應該對她害臊……扶住他，我來給他脫襯衣。咦，襯衣爛得一條一絲的！」

　　①瓦爾瓦拉的又一愛稱。

　　突然，阿列克謝在這位少婦的黑色大眼睛裡看到了恐怖的表情。透過晃動著的蒸氣的霧幔，他第一次在災難之後看見了自己的身子：在金黃色的麥秸上，躺著一具裹著黝黑皮膚的人的骨架，兩隻膝蓋像兩個球似地高高突出，骨盆的棱角畢露，肚子完全癟下去了，肋骨隆出了半圓形。

　　老頭子在盛有堿水的木盆邊忙碌著。他把纖維團放在灰色的液體裡浸透，正要把它拿起來往阿列克謝身上擦時，他透過熱氣騰騰的水汽看清了他的身軀。頓時，他那拿著纖維團的手在空中僵住不動了。

　　「哎，你真糟糕！……阿遼哈老弟，你的情況很嚴重！怎麼樣？我說，很嚴重！老弟，你是爬著躲過了德國人，可是要躲過她那把鐮刀①……」

　　①指灶神，俄國民俗中的死神是一個拿鐮刀的女人。

　　他接著忽然責駡起瓦利亞，她在後面扶著阿列克謝，「你這不要臉的女人，為什麼盯著人家的光身子看？幹嗎咬嘴唇？哎，你們這些娘兒們，全是不值錢的貨！而你，阿列克謝，不要去想，不要去胡思亂想。老弟，無論如何，我們決不會把你交給她那把鐮刀的。我們一定要把你照看好，把你治好……一定的！……願你康復！」

　　他用堿水擦洗阿列克謝，完全像對待娃娃似地迅速、小心。他把阿列克謝翻來覆去，用熱水淋，用手搓揉，而且搓揉得那麼起勁，以致他那雙手在骨節上滑過就咯吱咯吱地響了起來。

　　瓦利亞一聲不響地幫著他。

學達書庫(xuoda.com)