追憶似水年華(228)_普魯斯特

二二八

　　聖盧來巴黎了，但只能呆幾個小時。他向我保證，他一直沒有機會同他舅媽談我的事：「奧麗阿娜一點也不討人喜歡，」他對我說，真誠地暴露了他的思想，「她已不是從前的奧麗阿娜，人家把她變壞了。我向你保證，她不值得你關心。

　　你太看重她了。你願意我把你介紹給我的普瓦克提埃表嫂嗎？」他又說，也不管我感不感興趣。「她年輕，聰明，一定會中你意的。她嫁給了我的表哥普瓦克提埃公爵。我表哥人挺好，就是不太聰明。我同我表嫂談起過你。她要我把你帶去。她比奧麗阿娜可漂亮多了，也比她年輕。她是一個可愛的人，你知道，是一個好人。」這是羅貝最近用更大的熱情學會的表達方式，表示一個人性情溫和：「我不能說她是重審派，應該考慮她所處的環境。不過她畢竟說了句公道話：『假如德雷福斯是無辜的，那把他囚禁在魔鬼島②就太可怕了！』你聽明白了，是嗎？此外，她對她從前的幾個女教師都很好，家裡人讓她們走側邊的樓梯，她堅決不同意。我向你保證，這是一個非常好的人。其實奧麗阿娜並不愛她，因為她感到人家比自己聰明。」

　　--------
　　①喬托（1267—1337），意大利文藝復興初期的畫家，雕刻家和建築師，是意大利文藝復興時期第一個探索用新的方法作畫的畫家，創作了許多具有生活氣息的宗教畫。
　　②拉美法屬圭亞那沿海的島嶼，德雷福斯於1895年4月至1899年6月被囚禁在該島。

　　儘管弗朗索瓦絲的全部心思都用在同情蓋爾芒特府上的一個僕人——這個僕人甚至在公爵夫人不在家時也不能去看望他的未婚妻，因為門房很快就會報告上去——可她照樣為聖盧來訪時她不在場遺憾了半天。她沒見著聖盧是因為她現在也經常出門。哪一天我需要她了，哪一天她必定出門。不是去看兄弟，就是去看侄女。最近她女兒來巴黎，出門就更勤了。我因為她不在我身邊侍候我，心裡很不愉快，再加上她去看望的又都是她的親人，我就更加惱怒，因為我預料到她會把這種串親戚說成是天經地義的事，符合聖安德烈教堂的規定。因此，我一聽到她解釋就會很不公正地大發脾氣，何況她說話的方式特別，我就更是怒不可遏。她從不說：「我去看我的兄弟了，我去看我的侄女了」，而是說：「我去看兄弟了，我『跑著』進去給侄女（或我的賣肉的侄女）問聲好了」。至於她的女兒，她要她回貢佈雷去。可她女兒卻不幹，她學著風雅女人的樣，講話中插進一些縮語，聽上去俗不可耐。她說，貢佈雷沒有一點趣味，在那裡呆一個星期都受不了。她更不願去弗朗索瓦絲的妹妹家，那裡是山區，她說山區不怎麼有趣。她在說這句話的時候，使有趣這個詞有了一個新的可怕的含義。弗朗索瓦絲的女兒下不了決心回梅塞格利絲，她認為那裡的人「蠢得不行」，在集市上，那些饒舌婦，那些「鄉巴佬」會發現自己同她沾親帶故，會說「唷，那不是已故巴齊羅的女兒嗎？」她寧死也不肯回到那裡去定居，「現在她嘗到巴黎生活的滋味了」，弗朗索瓦絲說。儘管弗朗索瓦絲思想守舊，但當女兒對她說：「噯，母親，如果你不能出門，就給我寄一封氣壓傳送的快信來好了」，這時，為了使女兒高興，她也不得不對這個新「巴黎女郎」的改革精神表示讚賞。

　　天氣突然又轉冷了。「出去？出去幹什麼？找死呀？」弗朗索瓦絲說，因為這個星期她的女兒、兄弟和賣肉的侄女都到貢佈雷去了，她寧願呆在家裡。況且，她是我萊奧妮姨婆的物理說的最後一個信徒，我姨婆的這個理論對她多少還有影響，因為，她在談到這個不合時宜的倒春寒時又補充了一句：「因為上帝還沒有息怒。」對她的抱怨，我只是無精打采地付之一笑。她的預言絲毫也不使我感興趣，因為無論如何我會有好天氣的。我仿佛已經看見菲埃索爾市①的山頂上初升的太陽發出萬道光芒，我沐浴著和煦的陽光，渾身暖洋洋；眩目的光線刺得我眯縫著眼睛，像是在微笑；眼瞼猶如用潔白的大理石做成的長明燈，彌漫著淡淡的紅光。我仿佛又聽見了意大利的鐘聲，不僅如此，意大利也仿佛隨著鐘聲來到我的身旁。我一定能手捧鮮花，慶祝我意大利之行周年的紀念日的，因為自從巴黎出現倒春寒，林蔭道上的栗樹、梧桐樹和我們院子裡的那棵樹，仿佛浸沒在凜冽的寒風中，可是古橋的水仙花、長壽花和銀蓮花卻迎著寒風吐出了嫩芽，就象養在淨水中的嬌花。記得有一年，當我們為封齋期結束後的旅行做準備時，也遇到過這種情況。

　　--------
　　①意大利城市，位於一座山上，是古代伊特魯立亞，繼而是羅馬的文化發源地。

　　我父親說，聽了A．J．鮑羅季諾先生的話，他現在才知道德·諾布瓦先生和他在蓋爾芒特府上相遇時是要到哪裡去。

　　「他是去拜訪德·維爾巴裡西斯夫人。他同她很熟，我從前一點也不知道。看來德·維爾巴裡西斯夫人是一個討人喜歡的女人，一個非凡的女人。你應該去看看她，」他對我說。

　　「此外，我感到很吃驚。他同我談德·蓋爾芒特先生時，就象在談一個非常高雅的人，可我還一直以為他俗不可耐呢。據說他見多識廣，情趣高雅，其實，他不過只是為他的姓氏和婚姻感到驕傲罷了。此外，照諾布瓦的說法，他很有地位，不僅在這裡，而且在全歐洲。據說奧皇、俄皇都把他當朋友看待。諾布瓦老頭對我說，德·維爾巴裡西斯夫人很喜歡你，你在她的沙龍裡可以結識許多用得著的人物。他在我面前可是把你誇獎了一番。你會在她那裡遇見他的，哪怕你想寫書，也可以讓他給你出出主意嘛。我看你將來不會幹別的事情了。別人可能認為當作家前程遠大，我呢，本來我是不主張你幹這一行的，可你馬上就要成大人，我們總不能一輩子守著你，因此不應該阻止你按照自己的愛好選擇職業。」

學達書庫(xuoda.com)