追憶似水年華(56)_普魯斯特

五六

　　「聽著，」維爾迪蘭夫人對福什維爾和大夫說，「他要把費納龍對聰明才智下的定義告訴咱們了，這真有意思，這樣的機會真是難得」。

　　然而布裡肖卻要等斯萬先生講出他自己對聰明才智所下的定義。斯萬不吭聲，維爾迪蘭夫人原想讓福什維爾欣賞的唇槍舌劍也就此告吹了。

　　「你們看，這跟對我一樣，」奧黛特賭著氣說，「我倒挺高興的，總算他認為不夠格跟他討論的還不止我一個。」

　　「塞維尼夫人這個冒充風雅的婆娘說過，她為能結識拉特雷默伊耶家人而感到慶倖，因為這對她的農民有好處。維爾迪蘭夫人剛才說得那麼不足稱道的拉特雷默伊耶家族莫非就是他們的後裔？」布裡肖一句一頓地問道，「不錯，侯爵夫人還有另一個理由，在她看來，比剛才所說那個理由還要重要，那就是因為她骨子裡是個文抄公，把抄放在首位。拉特雷默伊耶夫人交遊廣泛，消息靈通，塞維尼夫人經常寄給她女兒的日記當中有關外交事務方面的消息，都是得之于拉特雷默伊耶夫人的。」「不，我就不信他們是一家人，」維爾迪蘭夫人冒說一句。

　　薩尼埃特自從急急忙忙把還裝滿了菜的碟子交給侍役長以後，一直一言不發，陷入沉思，現在忽然哈哈大笑，講了一段故事，說是他曾經跟拉特雷默伊耶公爵一起吃過一頓飯，發現這位公爵居然不知道喬治·桑是個婦女的筆名。斯萬對薩尼埃特是有好感的，認為應該就公爵的文化修養問題向他提供一些情況，說明公爵會無知到如此地步，這根本是不可能的事；然而他說到半截就打住了，他明白薩尼埃特並不需要這些證明，他自己也明知道那故事並不真實，是他剛剛編造出來的。這位老好人一直苦於被維爾迪蘭夫婦看成是個沉悶乏味的人；那天晚上意識到自己比平常還要無聊，所以不願終晚不能博人一笑。他很快就投降了，為沒有達到預期的效果而神色沮喪，最後懇求斯萬別再繼續進行已經毫無必要的駁斥：「好了，好了；再怎麼說，即使是我錯了，總也不算是什麼罪過吧，」那口吻是如此軟弱可憐，斯萬都恨不得說他講的那故事既真實又有趣。大夫一直聽著他們兩人說話，心想這正是說Senonevero①的機會，但對這成語的意義不太拿得穩，又怕用錯了出乖露醜。

　　--------
　　①Senonevero，ebenetrovato，意大利成語，意為即使這不是真的，至少是挺巧的。

　　吃完晚飯，福什維爾主動走到大夫跟前：

　　「維爾迪蘭夫人倒也還長得不錯，再說，跟這個女人還可以談得來，對我來說，這就夠了。當然，她已經開始有點兒上年紀了。可德·克雷西夫人呢，這小女子可長得挺機靈的；哈，你一眼就能看出她跟美國人一樣精明。我們正在談德·克雷西夫人呢，」最後這句話是對維爾迪蘭先生而發的，這時他正叼著煙斗過來，「我想，就女人的身段而言……」

　　「我倒真想跟她床上見呢，」戈達爾趕緊插上一句。他早就在等待福什維爾喘一口氣，好讓他乘機插進這一句由來已久的笑話，唯恐談話一轉題，錯過了好機會，而他說這句話的時候故意拿腔拿調，來掩蓋通常背人家的句子時感情的缺乏和情緒的激動。福什維爾是知道這句笑話的，聽了立即就明白戈達爾的意思，感到很可樂。維爾迪蘭先生也樂不可支，他不久前發現了表達他的歡快的一種方式，跟他妻子的有所不同，可同樣既簡單又明瞭。他跟一般放聲大笑的人一樣先仰面聳肩，馬上又來一陣咳嗽，仿佛是因為笑得太厲害，給煙斗裡的煙嗆了一樣。他繼續把煙斗叼在嘴角，讓那假裝的窒息和狂笑無限期地保持下去。就這樣，他和維爾迪蘭夫人（她這時正在對面聽畫家講一個故事，先把雙眼閉上，再用雙手捂臉）就像是舞臺上的兩個假面具，以不同方式來表示高興。

　　維爾迪蘭先生沒有把煙斗從嘴裡拿出來，這可做對了，因為戈達爾這時要出去方便方便，低聲說了他不久前才學到，可每次上同一地方都必說的那句笑話：「我得去找奧馬爾公爵①聊一會，」這就把維爾迪蘭先生的陣咳又引發了出來。

　　--------
　　①奧馬爾公爵（1822—1897）：法國國王路易·菲利浦的四子，將軍兼史學家，在阿爾及利亞殖民戰爭中建有功勳，以「去找奧馬爾公爵聊一會」表示「出去方便方便」，來歷不詳。

　　「你就把煙斗拿下來吧，你這麼忍住不笑，會把你憋死的，」維爾迪蘭夫人對他說，她這會兒正來給大夥斟酒。

　　「您的丈夫真是討人喜歡，他的機智超群，」福什維爾對戈達爾夫人說，「謝謝夫人。象我這樣當過兵的，是不會拒絕喝一杯的。」

　　「德·福什維爾先生認為奧黛特很可愛呢，」維爾迪蘭先生對他的妻子說。

　　「她正想哪天跟您同吃一頓午飯呢。我們來安排，可別讓斯萬知道了。他會潑冷水的。當然，您儘管來吃晚飯，我們希望能經常看到您。美好的季節就要來到了，我們就可以常在戶外吃飯了。您該不至於討厭到布洛尼林園去吃飯吧？好，好，那好極了！」她又向年輕的鋼琴家嚷道：「您今晚不幹點兒活嗎？」這是為了在象福什維爾這樣一位要人面前，既顯示她的聰明才智，又顯示她對信徒呼來喝去的威風。

　　「德·福什維爾先生剛才說你的壞話呢，」戈達爾夫人當她丈夫回到客廳時對他說。

　　他可從晚飯開始到現在，腦子裡始終在想著福什維爾高貴的出身，這時對他說：「我現在正在給一位男爵夫人治病，她叫普特布斯男爵夫人；普特布斯家人參加過十字軍東征，是不是？他們在波美拉尼地區有個湖，比協和廣場還大十倍。男爵夫人鬧的是關節炎。她可是個可愛的女人。我想，她也是認識維爾迪蘭夫人的。」

　　過了一會兒，當福什維爾單獨跟戈達爾夫人在一起的時候，他又繼續發表對她丈夫的評價：

　　「他這個人真有意思，看得出來，他交遊甚廣。好傢伙，大夫知道的事情真多！」

　　「我這就給斯萬先生彈那首奏鳴曲的樂句，」鋼琴家說。

　　「啊！老天！該不是那支《奏鳴蛇》吧？」福什維爾問道，一心想引人注目。

　　戈達爾大夫從來沒有聽過這麼一個用諧音字進行的文字遊戲，不明白這是什麼意思，還以為是福什維爾先生說錯了呢。他趕緊走到他跟前去糾正這個錯誤。

　　「不，沒有什麼叫『奏鳴蛇』的，只有響尾蛇①，」他熱情急切，得意洋洋地說。

　　--------
　　①奏鳴蛇在原文中為《Serpentàsonate》，響尾蛇為「serpentàsonnettes」。

學達書庫(xuoda.com)