在路上(60)_傑克·凱魯亞克

六〇

　　到了一個酒吧門口，我們一個接一個踉踉蹌蹌地跳下出租車。這是一個靠近山坡的鄉巴佬式的酒吧，我們走進去要了啤酒，剛才的一切統統被拋在腦後。不可思議的是，酒吧裡有個傢伙更不正常，他摟著狄恩，對著狄恩的臉嗚嗚咽咽地嘮叨著，狄恩一下子又滿頭大汗地興奮起來。為了再製造點出人意外的混亂，狄恩跑出門去，過了一會兒，從路旁偷了一輛車，到丹佛的商業中心逛了一圈，回來時又換了一部更新、更漂亮的車。突然，我從酒吧裡看見路邊有群人正圍著一輛巡邏警車，描述著被竊的車。「一定是有人剛才在這兒偷了車以後跑了！」其中一個人說。狄恩正站在他身後，便隨口說道：「對，對。」那群人四處搜查去了。狄恩和那個不正常的傢伙東倒西歪地走進酒吧，那個傢伙這天剛剛結婚，他的新娘此時正在什麼地方等著他，他卻在這裡狂飲濫喝。「噢，夥計，這個傢伙真是世界上最了不起的人。」狄恩大聲嚷著，「索爾，弗蘭蒂，我這次要出去搞一輛真正漂亮的車，然後我們就走，托尼也去（那個神經不正常的傢伙名叫托尼）。到山上痛痛快快地喝一杯。」說完，他便跑了出去。幾乎就在同時，有一個人沖進來說，路上停了一輛從丹佛商業中心偷來的汽車，人們對這些怪事議論紛紛。我從玻璃窗裡看見狄恩鑽進旁邊的一輛車，悄無聲息地開走了，誰也沒注意他。幾分鐘以後，他開著一輛完全不同的車回來了，是一輛嶄新的敞篷汽車。「這輛車真漂亮！」他輕聲在我耳邊說，剛才那輛噪音太大。——我把它扔在路口啦，這輛車就停在一戶人家的門前。逛丹佛去，來呀，夥計，我們都上車。」他在丹佛的全部生活就是到處闖禍，象陣陣狂風一樣沒有規律，他面孔通紅，汗水淋淋，臉上浮現著倦容。

　　「不，我不想跟偷來的車有什麼聯繫。」

　　「得了，夥計！托尼跟我一起走，你不去？這可是令人驚奇的親愛的托尼呀？」這個托尼——瘦瘦的，黑頭發，一雙純潔的雙眼，他不停地呻吟著，嘴角堆著白沫，一副失魂落魄的樣子——靠在狄恩身上，嘴裡不住地嘮嘮叨叨。出於某種莫名其妙的原因，他特別怕狄恩。這時，因為他突然感到不舒服，便舉著雙手，面帶恐懼地離開了。狄恩向他點了點頭也走了出去，然後他們開車走了。弗蘭蒂和我在路上決定叫一部出租車回家。出租車帶著我們在漆黑的林蔭大道上行駛著，這條路我曾經在初夏時走過無數次。我在這裡哼過小曲，遙望過星光，我的腳印灑滿了這條滾熱的柏油公路。突然，狄恩駕駛著那輛偷來的敞篷汽車跟在我們後面，一邊嘟嘟地撳著喇叭，一邊狂叫著把我們的車擠向路邊。出租車司機的臉都嚇白了。

　　「這是我的一個朋友。」我對司機說。狄恩沒有理會我們。突然以90英里的時速沖到我們前面，拐上去弗蘭蒂家的路，把車停在門口。等我們從出租車裡下來，付完車錢，他又突然開動汽車，拐了個180度的大轉彎向城裡開去。過了好一陣子，當我們在伸手不見五指的院子裡焦急地等待時，他回來了，又換了一部車，一部舊的小轎車。他在屋前停下車，車尾揚起一片塵土，然後吃力地爬下車，徑直走進臥室，爛醉如泥地倒在床上，那輛偷來的車正好停在我們的門口。我不得不把他叫醒，我無法啟動這輛車把它扔到什麼地方。他磕磕絆絆地下了床，只穿了一條短褲，我們一起坐上汽車。孩子們在窗戶上亂叫亂嚷，向路上扔著苜宿頭。我們把車往前開，最後直開到一塊棉花地裡才停了下來。棉花地旁邊有一家紡織廠。「不能再開了。」狄恩簡單他說了一句，然後下了車，在月光下穿著短褲步行回家。我們走了大約有半英里路。一回到家，狄恩就倒在床上睡著了。一切都變得亂七八糟，我的那位朋友，汽車，孩子們，可憐的弗蘭蒂，還有堆滿了啤酒和罐頭的臥室。我試圖睡上一覺，但是背部肌肉的一陣陣痙攣令我輾轉難眠。

　　8

　　到了早晨，麻煩事仍然跟著我們。狄恩起來以後，第一件事就是要出去看看是否有車帶我們去東部。我告訴他不會有的，但他執意要去。不一會兒，他臉色灰白地回來了，「夥計，昨晚開的竟是一輛警車。自從那年我偷了500輛車以後，城裡的每一個警察都知道我的指紋。你知道我幹了什麼，我只是想開開車，夥計！我一定要走！聽著，如果我們不馬上離開這裡，隨時都可能被抓進監獄。」

　　「你他媽的是對的。」我說。我們開始儘快收拾行李，穿上襯衫，系好領帶，匆匆忙忙地告別了這個可愛的小家庭，順著一條比較安全的公路躡手躡腳地走了。這條路上沒有人會認識我們，小珍妮特哭著來送我們，或者說是送我。弗蘭蒂很傷感，我吻了吻她，並向她道歉。

　　「他真的是一個瘋子。」她說，「我記得我丈夫也是這麼跑的，跟這傢伙一模一樣。但願我的麥克長大以後別再走這條路。現在的人全都是這樣。」

　　我對露茜說了聲「再見」，她手裡正抓著她寵愛的甲蟲。小吉米還在睡覺，所有這一切都發生在一個可愛的星期天的早晨，發生在幾分鐘的時間裡。我們趕緊拎著又髒又破的行李溜走了，每一分鐘我們都想像著一輛警車從周圍的田野裡出現，把我們抓獲歸案。

　　「如果被上次端著獵槍的那個女人看到了，我們肯定都跑不了。」狄恩說，「我們必須叫一輛出租，那樣就安全了。」我們想叫醒一戶人家，用一下他們的電話，但是園子裡狂吠的狗把我們嚇得拼命奔逃。時間越拖越危險，那輛扔在路上的轎車很快就會被一位早起的農民發現。最後，一位可愛的老婦人同意我們使用她的電話，我們想叫一部丹佛市中心的出租車，但是車不肯來，我們只得躲躲閃閃地重新上路。清晨的路上，車輛漸漸增多，每一輛看上去都像是警車。突然，我們看到後面追來一輛警車，我感到我的生活將要就此結束。我明白這一點，我明白將要開始一種新的可怕的囚徒的鐵窗生活。但是那不是警車，而是我們叫的出租車，於是，我們開始向東部飛馳。

學達書庫(xuoda.com)