最後一個夏天(97)_康斯坦丁·西蒙諾夫

九七

　　謝爾皮林看了看中校的眼睛，突然清晰地回憶起，在最初的一刹那，在他尚未進行任何思考之前，是什麼東西驅使他扣住這份判決書的。他現在回憶起來，在他們給他送來的那份報告裡是這樣寫著的：「彼得·費多羅維奇·尼庫林中士，過去沒有判過罪，三次負傷，每次傷癒之後都重返部隊……」

　　現在，謝爾皮林望著中校的眼睛，才明白，最後這句關於三次傷癒之後都重返部隊的話，按照法律上的格式，在判決書上是不必寫上去的，現在所以寫上這句話，是要讓謝爾皮林在審批的時候在這個地方停住，讓這句話打動他。他們寫上了，預期的目的也達到了。

　　「犯人帶來了？」

　　「是的，帶來了。為了不引人注意，我讓他和一個押送人員都坐我的『愛姆卡』小汽車來。」

　　「做得對。難道說，還要用囚車把他押來嗎？再說，這種因車你們大概也沒有吧！按編制是不會有的。」

　　「按編制，我們只有一輛有篷的卡車。」

　　謝爾皮林點了點頭：「把犯人帶進來。」

　　不一會兒，中校把犯人帶來了。沒有其他人跟進來，顯然，他讓那個押送人員留在門外了。

　　被判罪的中士站立的姿勢，不象一般士兵站在首長面前那種應有的姿勢——雙手緊貼褲縫，而是倒背著手站著。誰教他這樣站的，是那個押送人員嗎？他的軍便服上的腰帶和肩章，按照規定，都拿掉了。只看得見拿掉肩章後留下的線腳。穿舊了的軍便服已經褪了色。兩肩留有戴過肩章的深色痕跡，胸前有掛過獎章的痕跡。三條表示負過傷的標誌，其中兩條金色的，已經談不上是金色的，早已褪成紅褐色的了，還有一條是紅色的！這些標誌還未拿掉。大概，沒有這種拿掉標誌的指示吧！三條標誌縫得很牢，就象嵌在肉裡的子彈一樣。

　　中土是中等身材，個子瘦瘦的，剃的是光頭，但現在已經長出了斑白的頭髮。下巴刮得很光。

　　「大概這是在帶到我這裡來之前刮的，」謝爾皮林猜想。

　　犯人站在那裡，眼睛既不朝地下看，也不朝謝爾皮林望，而是看著旁邊的牆，仿佛不想用自己的目光去打擾人家。他似乎已經聽天由命了，他不想讓人家看他的眼睛，不想使人家為此而問心有愧。

　　但是，現在所有這些在腦際盤旋的念頭，也不能使謝爾皮林忘記：站在他面前的不僅是一個遭到不幸、等待處死的人，而且，正是他，正如判決書裡確切地寫明的，就是這個人，用自己的雙手，用他擅自發射的一顆炮彈打死了茨維特科夫上校，並使團長成為殘廢。

　　「你說說，尼庫林，」謝爾皮林問道，「你是一個老兵，在迫擊炮部隊待了將近三年了，你明知有這個紀律，為什麼不得到班長的命令就擅自開炮呢？何況，你是瞄準手，又不是裝填手。而且，這又不是在戰場上，在那裡，有了傷亡，這一個人就不得不去替代那一個人！怎麼會出這種事呢？」

　　「我想保持炮火射擊的速度，」中士回答時，望瞭望謝爾皮林，臉上露出困頓已極的樣子。他已經不能說出什麼新的東西了。

　　「有這種願望並不錯，」謝爾皮林說，「但是沒有命令，誰也無權開炮。這一點你也知道。那麼為什麼還要開炮呢？」

　　「我自己也不知道，司令同志。」

　　在中士那呆呆的、疲憊不堪的臉上，倏地掠過一種表情：好象連他自己也感到突然，他竟然想起了件什麼事情：「卡拉肖夫在那天才回來，他生了三個星期黃疽病，一直待在衛生營裡，可能，就是因為這個……」他講的這句話，起先使謝爾皮林感到莫名其妙。

　　「卡拉肖夫是他們迫擊炮班的班長。」中校解釋道。

　　「我代替他，做了三個星期的班長，」中士說，他感到人家沒有聽懂他的話，想把自己還沒有完全講出來的意思解釋清楚：可能，因為在前幾次射擊訓練時，他代理班長職務，由他發「開炮」的命令，因此，這次他沒有得到命令就開炮了。講了這些話，他就不作聲了，再沒有講別的什麼話。

　　看到他不作聲，看到他並沒有拚命抓住這個突然想到的解釋來為自己開脫，謝爾皮林感到，他面前站著的這個人是不會說謊的，是不善於為自己申辯的。也可能，他已經沒有這種願望了。

　　「那你是見了鬼了，怎麼會把沒有補充裝藥的炮彈塞進去呢？那時，你的腦袋瓜在什麼地方？」謝爾皮林大喝一聲。

　　在他那大喝一聲的急躁情緒中，反映出他對所發生的事件無比惱恨，反映出他多麼希望所有這一切沒有發生過；也就在這個時候，中校才意識到，司令是不會批准這份判決書的。

　　「誰知道，」中士說。「問過我多少次，我也想過多少次了，我想不起來，怎麼會搞成這個樣子的。」

　　「你想不起來，人倒死了！」謝爾皮林氣呼呼地說。

　　「我有罪。」中士的眼睛又從謝爾皮林身上移開，轉向一邊，往他原先看的地方看。他一邊仍然看著旁邊。一邊接著說：「難道我不明白嗎？四二年在索菲耶夫卡附近，我們自己的榴彈炮連向我們，向我們陣地打來一排炮彈。死了兩個，傷了九個。後來我們到他們那裡去，把他們的罪過講給他們聽。講又有什麼用呢？死了的人反正不能復活了。這個我們是知道的，」他講這番話的時候顯得非常傷心，好象這番話不是以他個人的名義說的，而是代表所有其他人，所有的生者和死者說的。

　　「是啊，在激戰之中，如果因為每次彈著點過近，因為一顆炸彈炸在自己人的頭上，或者因為一顆炮彈打在自己人身上，而要審判這些有罪的人，那要損失多少人啊！」謝爾皮林想到這裡，又回憶起茨維特科夫下葬的情景。當時他剛死不久，躺在尚未釘上蓋的棺材裡，棺材停放在墓坑旁邊，幾分鐘之後就要釘上棺材，隨後大家往墓坑裡撒上幾把泥土就下葬了。死者的臉色蠟黃，兩頰深陷。

　　這次，當他回憶起當時的情景時，他對這個罪犯已經不再感到憤恨，而只是對茨維特科夫和其他那些不應該死而死的人懷著惋惜的心情。聽到這種情況，他是多麼難受啊！

　　「我的決定怎麼跟他講，什麼時候講？」謝爾皮林看了中校一眼，心裡忖度著。「現在講，還是先叫人把罪犯帶出去？」

　　中校的目光正巧碰上謝爾皮林的目光，他會意地站起來，把門稍許打開一點，向押送人員喊了一聲，然後命令罪犯出去。

　　謝爾皮林把放在桌子上的公文移到自己面前。

　　「我打算在你們的報告上這樣寫：『判決過嚴，不予批准……』下面怎麼寫呢？『退回重審』？還是『命令重審』？你們一般該怎麼寫？」

學達書庫(xuoda.com)