最後一個夏天(18)_康斯坦丁·西蒙諾夫

一八

　　「那麼你第二次為什麼還要笑呢？看來我的記性已經不行啦，現在到了不該笑而該哭的時候啦……」

　　他們來到方面軍司令部，在李沃夫使用的一所小木房前面停下來，正好是午夜一點鐘，沒有遲到。

　　紮哈羅夫脫下軍大衣，把它丟在吉普車的座墊上。

　　「你睡覺的時候，把它蓋在身上。」

　　他用左手擦了擦右手——右手一路上握著吉普車的前支杆，被寒風吹得凍僵了。他向站崗的自動槍手出示了證件，走上臺階，推開了門。

　　桌子後面，有一個胖胖的上校靠在牆上睡覺，他用一隻肥大的手撐著胖鼓鼓的臉頰。此人很久以來一直是李沃夫的副官，同時又是為他辦現重要公務的軍官，象尾巴一樣，跟著他從一個方面軍轉到另一個方面軍。

　　「他在這樣一個坐不不定的首長手下辦事，怎麼還能保養得這樣肥胖呢？別人處在他的地位，早就瘦得皮包骨頭了。」

　　紮哈羅夫看到這個題造的上校，心裡思忖著。他惡作劇地叱喝了一聲，使那個人嚇得從椅子上跳了起來：「奉中將之命來到！請報告……」

　　上校嚇了一大跳，眨巴著渾濁的睡眼，無可奈何地站起身來，用不滿的口吻說，李沃夫同志在司令那裡，還沒有回來。他不按照軍隊的規矩——用軍銜和職務稱呼自己的首長，而是稱他「李沃夫同志」，並且習慣地使這個稱呼含有一種獨特的意味：他的首長現在是中將，但「中將」這個稱呼還不及他過去和現在一直保持著的「李沃夫同志」這個稱呼來得有意思。

　　上校隔著桌子和紮哈羅夫面對面站了一會兒，最後似乎對他讓了步，朝門那兒揚了揚頭：「進去吧，在那兒等著。」

　　紮哈羅夫走進旁邊的一個房間，讓門仍舊開著。他所以要這樣做，是由於他從上校的語氣中隱隱約約地察覺到對人猶豫不決的心情

　　他把房間打量了一下。上一次李沃夫接見他不是在這裡，而是在鄰村的方面軍政治部：在那裡突然想起了要在報紙上開闢一個專欄，就把他叫到那裡去。

　　這個房間相當寬敞，圓木的牆壁很乾淨，也許特地洗刷過。牆上什麼也沒有掛：既沒有房東留下的舊東西，也沒有新東西。

　　房間的一角，從地板到天花板，用一大塊拼接起來的軍用油布遮擋著。其餘的部分，放著一張桌子和一把椅子，桌子對面有一隻保險櫃，靠另一堵牆，還有四把椅子。此外就什麼也沒有了。

　　桌子上面，放著一本新的大拍紙簿、一枝粗的紅藍鉛筆和一個眼鏡盒。既沒有文件，也沒有地圖。

　　當然，這桌子是辦公桌，有抽屜，大概文件和地圖不是放在抽屜裡便是放在保險櫃裡，因為這都是不可缺少的。但現在主人不在房間裡，這些東西也就不放在外面。

　　紮哈羅夫在房間裡走了幾步，就坐下來，他突然感到自己不是集團軍軍事委員，而是坐在靠牆的椅子上等待接見的來客。

　　這椅子是一般辦公室裡用的硬板椅，漆成黃色。它和靠牆放的另外三把以及桌子旁邊的一把式樣相同。桌子也同樣漆成黃色。

　　紮哈羅夫心裡想，這些東西大概是李沃夫隨身帶來的，從一個方面軍帶到另一個方面軍．大家都知道，李沃夫到目前為止沒有一個地方能待得長。

　　那個用六塊軍用油布拼接起來的有銅圈的帷幕，多半也是他隨身帶來的。帷幕後面是什麼呢？大概總共只有一張行軍床和一隻手提箱。

　　不知什麼緣故，在想到李沃夫的時候，覺得他會把這張辦公桌和這些椅子隨身帶來帶去，可從來沒有想到過，他除了一隻手提箱之外還會有什麼其他的東西。即使這只自己的手提箱和行軍床，他也用帷幕遮起來不讓別人看。生怕他們想到，他象所有的人一樣，也要在行軍床上睡覺，也要在手提箱裡放乾淨的襯衣。

　　看了這個房間的陳設，甚至不需要貼「公家重地，非請莫入」之類的字條，誰也不想在這裡多待一會兒！

　　紮哈羅夫坐在靠牆的椅子上，不知為什麼竟沒有按照自己的老習慣，把一條腿擱在另一條腿上．他心裡在思索著李沃夫給他的至今還不甚分明的印象。

　　關於李沃夫的傳聞他聽到過很多，有一次在遠東，他還被李沃夫召見過十五分鐘。但那一次見面不能算數，因為現在情況已經大不相同了。實際上，他們真正相識是在這裡前線，特別是不久前李沃夫在他們這個集團軍裡逗留的三天內開始的。

　　這三天內有過各種各樣的情況：有的可以理解，也有的不易理解。李沃夫深夜把人叫去談話——剛剛睡著而突然被叫去的人們，眨巴著睡意朦朧的眼睛，在這個徹夜不眠的首長面前感到內疚。其實，如果通盤計算的話，大概他們不會比他做得少，也不會比他睡得多。

　　唯獨巴斯特留科夫大概預先摸到了李沃夫的脾氣，白天睡大覺——虧他睡得著！———夜裡精神抖擻。

　　當然，嚴格地說，在戰場上是不分晝夜的。必須時刻準備著。如果確實需要，當然應該這樣。然而紮哈羅夫覺得，李沃夫喜歡把人家搞得很緊張，不管有沒有必要。仿佛他們在戰場上還不夠緊張似的！

　　在前線，李沃夫曾多次爬到前沿陣地，這在不同的情況下使紮哈羅夫產生不同的感覺。在一個團裡，李沃夫不僅走遍所有的前沿陣地，而且還爬到了戰鬥警戒散兵坑，爬到最前面一個坑中的最前面一個士兵那裡。後來才知道，他這樣做不是無緣無故的，而是聽到了反映，那裡已經兩晝夜沒有送熱的食物去，甚至乾糧也沒有了。於是他親自爬去進行調查。有一個連裡，情況確實如此。這樣一來，連的司務長就被送交軍事法庭，政治副團裡遭到訓斥，政治副師長和紮哈羅夫本人都感到臉紅……

　　但在其他地方，李沃夫爬到前沿陣地去卻不知為了什麼。他爬來爬去，仿佛想挑選一個突破口，瞭解敵人的前沿陣地。而實際上他既沒有挑選，也沒有瞭解，又沒有詢問有關這方面的情況。不過是爬來爬去，毫無必要地拖了一大批隨從人員——從政治副軍長到政治副團長。他們不是為自己，而是為他的生命安全嚇得面如土色。他這樣爬來爬去，仿佛想以此椰　他們；他不來，他們是不會到這裡來的，現在他來了，他們也不得不來！而實際上，在必要的時候，即使他不來，他們也常到這裡來。

　　他在塹壕裡和很多人談過話，有時談得很久，特別是在德國人發現動靜而開火的場合，仿佛想以此來考驗周圍的人。他瞭解到士兵們把馬合煙放在口袋裡，煙葉都弄碎了——他們沒有別的地方可放，——就命令後勤部門立即縫製一些煙荷包。然而他對任何人都沒有說過一句親切的、有人情味的話。一句也沒有說。

學達書庫(xuoda.com)