梅岡城故事(70)_哈珀·李

七〇

　　「那人是沃爾特·坎甯安的什麼親戚？」我問道。

　　阿迪克斯站起來，仲伸懶腰打了個呵欠。時間還早，連我們睡覺的時間都還沒到呢。不過，我們知道，他是想去看看報紙。他拾起報紙折疊起來，在我頭上輕叩了兒下。「讓我想一想，」他自言自語地說，「哦，知道了，是雙重表兄弟。」

　　「怎麼個雙重法？」

　　「兩姊妹嫁給兩兄弟。好了，我就告訴你們這些，你們自己去弄清楚吧。」

　　我冥思苦想了好一會兒，最後斷定，如果我與傑姆結婚，迪爾和他的妹妹結婚，那麼，我們兩家的孩子就是雙重表兄弟了。「哎呀，傑姆，」阿迪克斯走後，我說，「他們是很奇怪的人，剛才你聽見了嗎，姑媽？」

　　亞曆山德拉姑媽在鉤織地毯，沒有注視我們，不過耳朵還是在聽。她坐在椅子上，椅子旁邊放著針線籃，她鉤的地毯鋪在她的膝上。為什麼女人們在酷熱的夜晚鉤織羊毛地毯，我始終弄不明白。

　　「聽見了。」她說。

　　我想起了很久以前的一次災難性的時刻。那時我毫不狁豫地為小沃爾特·坎甯安辯護。現在想起來，還為過去這麼徼了而高興。「一開學。我就要邀沃爾特來我們家吃飯。」我合計著說，把我暗自作過下次遇見他就要把他痛打一頓的決定忘到了腦後。「放學後，他有時也可以來玩玩，阿迪克斯可以開車進他回薩勒姆。他甚至可以在我們家過夜，是嗎，傑姆？」

　　「到時候我會留意的。」亞曆山德拉姑媽說。這樣一句話到了她口中總是一種威脅，而不是許諾。我吃驚地回頭看著她。「難道不行嗎，姑媽？他們是好人哪。」

　　她從她的眼鏡框上面看著我。「瓊·路易斯，我心裡毫不懷疑他們是好人。但是他們跟我們不同。」

　　傑姆說；「斯備特，她是說他們是鄉巴佬。」

　　「鄉巴佬是什麼意思？」

　　「噢，就是粗俗的人。他們喜歡玩弄土樂器啊什麼的。」

　　「哎，我也同樣啊……」

　　「別傻了。瓊·路易斯。」亞曆山德拉姑媽說，「問題是你可以把沃爾特·坎甯安擦得閃閃發光，你可以給他穿鞋子，穿新農，但是他永遠不會象傑姆。加之，他們家有酗酒的癖性，個個貪杯，我們芬奇家的女人對那種人不感興趣。」

　　「姑——媽，」傑姆說，「斯各特還不到九歲呢。」

　　「她現在就學一學也不妨。」

　　亞曆山德拉姑媽沒再說什麼了。她上次是怎樣堅決拒絕我的要求的，我當時記憶猶新，不過不知道究竟是什麼原因。那時，我一心想去卡爾珀尼亞家——既感到好奇又感到有趣，想到她家去做「客」，去看看她是怎麼生活的，有些什麼樣的朋友。我就是想看看月亮的背面也無妨啊。這一次，亞曆山德拉姑媽採用的策略不同了，但目的仍是一樣。可能這就是她來和我們住在一起的原因：幫我們選擇朋友。只要可能，我誠盡可能不接近她。「既然他們是好人，為什麼我不能友好地對待沃爾特呢？」

　　「我沒有說不能對他好。你應該和他友好，對他有禮貌，對任何人都應該彬彬有禮，親愛的。但是你犯不著邀他到家裡來。」

　　「如果他是我們的親戚呢，姑媽？」

　　「事實上他不是我們的親戚。即使是，我也不讓他來。」

　　「姑媽，」傑姆大聲說，「阿迪克斯況了，朋友可以選擇，但家庭是不能選擇的。不管你承認不承認，是親戚的總歸是親戚。不承認反而顯得愚蠢。」

　　「又是你爸爸那一套，」亞曆山德拉姑媽說，「我還是要說，瓊·路易斯不能邀沃爾特·坎甯安到這個家裡來。哪怕他們是雙重表兄弟，他到這個家裡來還是不會受歡迎的，除非是有事來找阿迪克斯。好，這件事情就這樣吧。」

　　她過去總說就是不行。但這一次她倒願意說出她的理由。

　　我說：「但是我想跟沃爾特玩，姑媽，為什麼不行呢？」

　　她摘下眼鏡瞪著我說：「告訴你為什麼吧，因為他——是個——下賤的人。因此，你不能跟他玩。我不許你和他在一起學他的壞樣，學些天知道的烏七八糟的東西。事實上你已經夠使你爸爸傷腦筋了。」

　　要是傑姆不攔住我，真不知我會幹出什麼來。他抓住我的雙肩，摟住我把我帶進他的臥室。我怒氣衝天，抽泣不止。阿迪克斯聽見了，從門外探頭來看是怎麼回事。「沒什麼，爸爸，」傑姆生硬地說，「沒有發生任何事情。」阿迪克斯就沒再管了。

　　「給你一點東西吃，斯各特。」傑姆伸手到口袋裡拿出一塊圓圓的巧克力糖。花了好幾分鐘我才把這塊糖塑成一個舒適的形狀含在嘴裡。

　　傑姆在整理梳粧檯上的東西。他的頭髮翹的往後翹，倒的往前倒，我懷疑他那頭髮到底會不會長得象一個男人的。如果他把頭髮剃光讓它重新長，可能會長得熨熨帖帖。他的眉毛越長越濃了，我還注意到，他身子苗條些了，長高些了。

　　他轉過身來時，一定以為我又會哭起來，因為他說：「給你看樣東西，可別告訴別人。」我問他是什麼。他解開襯衣鈕扣，羞澀地咧開嘴笑。

　　「噢，是什麼？」

　　「你看不見嗎？」

　　「看不見。」

　　「哎，是毛啊！」

　　「在哪兒？」

學達書庫(xuoda.com)