梅岡城故事(71)_哈珀·李

七一

　　「這兒，就在這兒。」

　　因為他剛才安慰了我，所以我說很好看。實際上我什麼也沒看到。「真好，傑姆。」

　　「腋窩裡也有呢，」他說，「明年可以出去打橄欖球了。斯各特，別讓姑媽把你搞惱了。」

　　昨天他好象還在要我別把姑媽搞惱了。

　　「你知道，她看不慣女孩子，」傑姆說，「至少是看不慣你這樣的女孩子。她想讓你變成一個有教養的女子。你不能學學縫紉什麼的嗎？」

　　「哎呀，我才不學呢。她不喜歡我，就是這麼回事。我才不在乎呢。我發火是因為她說沃爾特·坎甯安是下賤的人，而不是因為她說我使阿迪克斯傷腦筋。有一次，我和阿迪克斯把這個問題說清楚了。我問他我是不是難以管教，他說不見得，再難也沒難到使他傷腦筋的地步，他叫我絲毫不要怕打擾他。不，我生氣是為了沃爾特——他不是下賤的人，傑姆。他可不象尤厄爾家的人。」

　　傑姆甥掉腳上的鞋子，把腳撩到床上。一頭靠在枕頭上，打開檯燈。「你知道嗎，斯各特？我已經理出個頭緒來了．我最近反復思考，終於理出個頭緒來了。世界上一共有四種人。象我們和我們的鄰居這樣的普通人，象坎甯安那樣的住在樹林裡的人，象尤厄爾那樣住在垃圾場上白勺人，還有黑人。」

　　「還有中國人呢？還有鮑德文縣的凱琴人呢？」

　　「我是說在梅科姆縣的範圍內。現在的情況是：我們這種人不喜歡坎甯安這類人，坎寧安家的人不喜歡尤厄爾那樣的人，尤厄爾家的人憎恨和蔑視黑人，」

　　我對傑姆說，「如果事情真是這樣，由坎甯安這類人組成的陪審團為什麼不釋放湯姆來發洩對尤厄爾的怨恨呢？」

　　傑姆揮了揮手，表示我的問題太孩子氣了。

　　「你知道，」他說，「收音機播放上樂器音樂時，我看見阿迪克斯用腳打拍子，他比我見過的任何人都喜歡喝自家釀的酒……」

　　「那樣我們就象坎寧安家的人了。」我說，「我不理解為什麼姑媽………

　　「哎，讓我說完——是的，那是使我們象他們了，但是，我們終究跟他們不同。有一次，阿迪克斯說，姑媽之所以這樣為這個家庭感到憂心忡忡，是由於我們所有的只是門第，除此以外一無所有。」

　　「唉，傑姆，我不知道……有一次阿迪克斯告訴我，有關最早的移民之類的東西大多數是毫無價值的，是荒謬的，因為每個人的家族都和其他人的家族一樣古老。我問他黑人和英國人是不是也包括在內，他說是的，都包括在內。」

　　「門第並不等於古老的家族啊。」傑姆說，「我想，門第指的是你這個家族會念書會寫字共有多久了。斯各特，這個問題我冥思苦想了好大一陣子．這是我想剄的唯一原因。芬奇這一家族在埃及時，家裡的某個成員肯定學會了一兩個象形文字，並教給了他的小孩。」傑姆笑了起來。「想一想吧，姑媽為她的曾祖父能讀能寫而感到自豪——女人們總是挑一些奇怪的事情來引以自豪。」

　　「暖，幸好那時侯有個人是這樣做了，不然誰能教阿迪克斯和芬奇家其他的人呢？要是阿迪克斯不識字，你我兩個就真糟了。不過，我想，門第不是指的這個，傑姆。」

　　「那麼，你怎麼解釋坎寧安家與我們家的不同昵？我曾經看見，沃爾特先生幾乎連自己的姓名部不會寫。我們只不過比他們讀書寫字的時間長一些罷了。」

　　「不，每個人都要學了才會，沒有人生來就會。沃爾特非常聰明，但他的聰明有時不能發揮，因為他經常要在家幫他爸爸幹活。他沒有什麼不好。不，傑姆，我認為，人只有一種。就是人。」

　　傑姆轉身捅了捅枕頭。再靠下去時，他臉色顯得有些陰沉。他的情緒又在低落下去，弄得我小心謹慎起來。他的眉毛蹙成一團，嘴巴變成了一條細縫。好大一會兒他都沉默營。

　　「我象你這麼大時，」他最後說，「也是這樣想的。如果人只有一種，為什麼人與人之間不能很好地相魁呢？如果大家都一樣，為什麼他們要專門互相鄙視呢？斯各特，我想，我逐漸悟出了一個道理。我逐漸懂得了為什麼布·拉德利總是把自己關在屋子裡……那是因為他亭硌呆在屋子裡。」

學達書庫(xuoda.com)