梅岡城故事(18)_哈珀·李

一八

　　Chapter7

　　整整一個星期傑姆都悶悶不樂，他一句話也不說。按照阿迪克斯對我說過的那樣，我極力設身處地從他所處酌位置考慮問題：要是我一個人清早兩點鐘去拉德利家那兒，第二天下午一定要為我舉行葬禮的。所以我不去打擾傑姆，隨他怎麼樣。

　　開學了。二年級和一年級一樣沒味，甚至更差——老師們還是向你揮舞卡片，一不讓你讀，二不讓你寫。卡羅琳小姐在隔壁教室上課的情況如何，聽到那裡面爆發的笑聲就可想而知。然而一年級考試不及格的總是原來那些人，這一來，紀律要好一點。二年級唯一的好處就是我和傑姆放學一樣晚了，所以我們常常三點鐘一起回家。

　　一天下午，我們穿過學校的院子正朝家走著，傑姆突然說：「我有件事沒告訴你。」

　　這是幾天來他說的第一句完整的話，我鼓勵他說下去：「什麼事？」

　　「關於那天晚上。」

　　「你從沒跟我談過那天晚上的事。」我說。

　　傑姆手一揮打斷我的話，好象揮著扇子把蚋蚊趕走似的。他沉默了一會兒，然後說：「我回去拿褲子時——我原來脫褲子時褲子亂作一團，根本取不下來。等我回去時……」傑姆深深吸了一口氣，「等我回去時，褲子疊好了，放在柵欄上……好象在等著我似的。」

　　「在柵欄上……」

　　「還有別的呢……」傑姆用平穩的聲音說，「到家再給你看。褲子縫好了，不象出自女人之手，跟我縫的差不多，針腳彎彎曲曲的，差不多象……」

　　「有人知道你要回去取褲子。」

　　傑姆哆噫了一下。「好象有人能看出我的思想……好象有人知道我要幹什麼。別人不會知道我要幹什麼，除非他認識我，你說是嗎，斯各特？」

　　傑姆的問題帶有請求我幫他解答的口氣。我安慰他說：「別人不知遭你要幹什麼，除非和你一起住在這棟房子裡，就連我有時候都不知道。」

　　我們正路過我們每天經過的那棵樹。樹節孔裡有匝麻線。

　　「別拿，傑姆，」我說，「這是別人藏東西的地方。」

　　「我才不信昵，斯各特。」

　　「是的，本來就是。象沃爾特·坎甯安這樣的人每次下課都來這裡藏東西——我們就這樣走過來拿走他的可不行。聽我說，我們把線團留在這兒等一兩天，要是沒人拿的話我們再拿，這樣好嗎？」

　　「好吧，可能你說得對。」傑姆說，「這兒一定是某個小孩的地方——把東西藏起來，怕大孩子拿去。你注意了嗎，每次我們發現東西都是開學以後。」

　　「是的，」我說，「可是夏天我們從不路過這兒。」

　　我們回家去了。第二天早上，線團留在那兒原封沒動。到第三天還沒人動時，線團進了傑姆的口袋。從那以後，在樹節孔裡發現的任何東西都被看作是我們的財產了。

　　二年級實在沒味。但傑姆告訴我年齡越大，上學越有意思。他說他也是這樣開始的，還說要到六年級才真正學習有價值的東西。六年級好象一開始就使他高興：他經過了使我迷惑不解的簡短的「埃及階段」——他花了很大工夫學習走得平穩一些。手腳總是一前一後。他說埃及人就是這樣走路的。我說這樣走路又怎麼樣，沒看見他們做出什麼了不起的事。可傑姆說他們比美國人取得的成就多得多，他們發明了手紙並用香料使屍體永不腐爛。傑姆問我要是沒有他們的發明，我們會有今天這樣的成就嗎？阿迪克斯說過，刪去些形容詞，剩下的就是事實。

　　亞拉巴馬南部的四個季節沒有明顯的界線。夏季很快進入秋季，而秋天之後，有時並沒有冬天而是轉入壽命只有幾天時問的春天，然後又混進夏天。那年的秋天持續了很久，氣候溫暖，幾乎沒涼到要穿甲克衫。十月的一天下午，天氣不冷不熱，傑姆和我正在我們常走的路上匆匆走著，突然那樹節洞又把我們吸引住了。這次，有樣白色的東西在裡邊。

　　傑姆這次讓我去拿：我抽出來兩個用肥皂雕的小小的人像。一個是男孩，另一個是女孩，穿著一件很粗糙的衣服。我尖叫一聲，把人像扔到地上，可一下又想起世上並沒有什麼不祥之物。

　　傑姆立刻把人像撿起來。「你怎麼了？」他叫起來，然後擦去人像上的紅色灰塵。「雕得真好，」他說，「我從沒見過這麼好的。」

　　他把人像遞給我。這是兩個幾乎挑不出毛病的小孩像。男孩穿著短褲，一堆亂蓬蓬的頭髮一直垂到眉毛上。我抬頭看看傑姆，他那直愣愣的棕色頭髮從中間分開，向下耷拉著。我在這以前從沒注意過他的頭髮。

　　傑姆的目光從那女娃娃身上移到我臉上。女娃娃前額留著劉海，而我正好也留著劉海。

　　「這是我們倆。」他說。

　　「你看是誰雕的？」

　　「這附近有我們認識的會雕刻的人沒有？」他問。

　　「艾弗裡先生。」

　　「艾弗裡先生幹的正是這個，我說的是雕刻。」

　　艾弗裡先生平均每個星期削一根柴火棍，最後磨成牙籤放進嘴裡嚼起來。

　　「還有斯蒂芬尼·克勞福德小姐的情人。」我說。

　　「他雕得倒不錯，可他住在鄉下。他哪有時問來注意我們呢？」

　　「可能是他坐在走廊上看我們而不是看斯蒂芬尼小姐。我要是他的話也會這樣做。」

　　傑姆瞪著眼望了我那麼久，我問他怎麼了，可他的回答只是「沒什麼，斯各特」。到家後，他把人像放進他的箱子。

　　不到兩個星期，我們發現了一整包口香糖，我們當然老實不客氣地飽了口福。拉德利家的每樣東西都是毒藥，這個說法傑姆已丟到腦後了。

　　又過了一個星期，樹節洞裡又出現一個失去光澤的獎章。傑姆拿給阿迪克斯看，阿迪克斯說這是個拼寫比賽的獎章。我們出生以前，梅科姆縣的學校組織過拼寫比賽，獲勝者都得了獎章。阿迪克斯說一定是誰丟的，問我們在周圍打聽了沒有，我正要說在哪兒撿的，傑姆用腳跟踢了踢我。傑姆問阿迪克斯記不記得誰得過這種獎章，阿迪克斯說不記得。

　　又過了四天，我們的最大的戰利品出現了。這回是個懷錶，已經不能走了，掛在一個帶把小鋁刀的鏈子上。

　　「你看這是白金的嗎，傑姆？」

　　「不知道。我要給阿迪克斯看看。」

學達書庫(xuoda.com)