追風箏的人(27)_學達書庫

二十七

　　讓我難堪的是，哈桑盡一切努力，想恢復我們的關係。我記得最後一次，我在自己的房間裡，看著法爾西語節譯本的《劫後英雄傳》（Ivanhoe，蘇格蘭作家瓦爾特·司各特（SirWalterScott，1771～1832）著，講述中世紀英格蘭的騎士故事。），他來敲我的門。

　　「誰？」

　　「我要去烘焙房買饢餅，」他在門外說，「我來……問問要不要一起去。」

　　「我覺得我只想看書，」我說，用手揉揉太陽穴。後來，每次哈桑在我身邊，我就頭痛。

　　「今天陽光很好。」他說。

　　「我知道。」

　　「也許出去走走會很好玩。」

　　「你去吧。」

　　「我希望你也去。」他說。停了一會兒，不知道什麼東西又在撞著門，也許是他的額頭。「我不知道自己做錯了什麼，阿米爾少爺。你希望你告訴我。我不知道為什麼我們不再一起玩了。」

　　「你沒有做錯任何事情，哈桑，你走開。」

　　「你可以告訴我，我會改的。」

　　我將頭埋在雙腿間，用膝蓋擠著太陽穴。「我會告訴你我希望你別做什麼。」我說，雙眼緊緊閉上。

　　「你說吧。」

　　「我要你別再騷擾我，我要你走開。」我不耐煩地說。我希望他會報復我，破門而入，將我臭駡一頓——這樣事情會變得容易一些，變得好一些。但他沒有那樣做，隔了幾分鐘，我打開門，他已經不在了。我倒在自己的床上，將頭埋在枕上，眼淚直流。

　　自那以後，哈桑攪亂了我的生活。我每天盡可能不跟他照面，並以此安排自己的生活。因為每當他在旁邊，房間裡的氧氣就會消耗殆盡。我的胸口會收縮，無法呼吸；我會站在那兒，被一些沒有空氣的泡泡包圍，喘息著。可就算他不在我身邊，我仍然感覺到他在，他就在那兒，在籐椅上那些他親手漿洗和熨燙的衣服上，在那雙擺在我門外的溫暖的便鞋裡面，每當我下樓吃早餐，他就在火爐裡那些熊熊燃燒的木頭上。無論我走到哪兒，都能看見他忠心耿耿的信號，他那該死的、毫不動搖的忠心。

　　那年早春，距開學還有幾天，爸爸和我在花園裡種鬱金香。大部分積雪已經融化，北邊的山頭開始露出一片片如茵綠草。那是個寒冷、陰沉的早晨，爸爸在我身旁，一邊說話，一邊掘開泥土，把我遞給他的球莖種下。他告訴我，有很多人都以為秋天是種植鬱金香的最好季節，然而那是錯的。這當頭，我問了他一個問題：「爸爸，你有沒有想過請新的傭人？」

　　他扔下球莖，把鏟子插在泥土中，扔掉手裡的工作手套，看來我讓他大吃一驚，「什麼？你剛才說什麼？」

　　「我只是想想而已，沒別的。」

　　「為什麼我要那樣做？」爸爸粗聲說。

　　「你不會，我想。那只是一個問題而已。」我說，聲音降低了。我已經後悔自己那樣說了。

　　「是因為你和哈桑嗎？我知道你們之間有問題，但不管那是什麼問題，應該處理它的人是你，不是我。我會袖手旁觀。」

　　「對不起，爸爸。」

　　他又戴上手套。「我和阿裡一起長大。」他咬牙切齒地說，「我爸爸將他帶回家，他對阿裡視如己出。阿裡待在我家四十年了，整整四十年。而你認為我會將他趕走？」他轉向我，臉紅得像鬱金香一樣，「我不會碰你一下，阿米爾，但你要是膽敢再說一次……」他移開眼睛，搖搖頭，「你真讓我覺得羞恥。至於哈桑……哈桑哪裡也不去。你知不知道？」

　　我望著地面，手裡抓起一把冷冷的泥土，任由它從我指縫間滑落。

　　「我說，你知不知道？」爸爸咆哮了。

　　我害怕了：「我知道，爸爸。」

　　「哈桑哪兒都不去，」爸爸憤怒地說，他拿起鏟子，在地上又掘了一個坑，用比剛才更大的力氣將泥土鏟開，「他就在這兒陪著我們，他屬這兒。這裡是他的家，我們是他的家人。以後別再問我這樣的問題！」

　　「不會了，爸爸，對不起。」

　　他悶聲把剩下的鬱金香都種完。

學達書庫(xuoda.com)