雲中漫步(10)_學達書庫

一〇

　　「這是你的票。」他弓身彎腰，像影片中英雄永遠表現的那樣，擺出一副堂而皇之、過分戲劇化的姿態，將她的車票交給她。

　　他希望能逗得她一笑。不過，她卻呻吟起來，「啊，不要……」她臉頰的顏色漸漸變成慘白，她用手飛快地掩住了口。「你還好嗎？」他一開口問的就是笨問題。她的臉色蒼白，顯然就指明她十分不對勁。她搖搖頭，眼睛左右瞄來瞄去，好像是頭困獸拼命想找逃生之路。他朝她走了一步，伸手想安慰她，看到她額頭滿布汗珠。此時他想到或許她病了，坐下來可能感到好一點。但是在他有機會建議之前，她已經硬咽了一下，張開嘴，開始將一切東西都嘔吐在他的制服前襟上了。

　　他們四周的乘客因為厭惡而怪叫。這位女郎的眼淚奪眶而出，她並且掙著上句不接下句地道歉，並且朝著女廁所奔去。保羅像凍結般站在原地，一時之間因為驚愕而無法接受剛剛發生的事實。同車旅客嘰嘰喳喳，議論紛紛，才使得他從震驚中醒了過來。

　　總之，這位女郎是病了，可能需要幫助，他因此有意去追她。不過，他的襯衫已經被她嘔吐的早餐殘物弄得濕透了，那味道讓他與其他乘客都感到吃不消。他首先該做的事當然是將自己清潔一番。

　　他匆匆走向車廂另一端的男廁所。他一路走，一路道歉，一些生氣的人都捏住鼻子，好像他們被臭鼬鼠噴了一身臭氣。他將自己與他的筒形旅行袋搬進浴室，謝天謝地它空著無人用，於是他開始動手打理他自己。

　　他脫下髒襯衫，放在洗臉臺上用力沖洗。他的旅行袋中只有一套換洗衣服，那縐縐的，他四年未穿的推銷員西裝。他將它拉出來，在這方寸之地把它穿上。那一天他第二度由鏡子中打量自己，而且再度因為看到自己的形象而吃驚。

　　他那身為平民的自己反而盯著他：年紀大一點，有點像是這位熱血青年的成熟版。這位熱血青年一心想要捍衛國家，以至於迫不及待地從軍入伍。襯衫與上衣穿起來都還合身；因為荷槍及背背包，他練出了一身肌肉。那印著圖案的領帶，與他單調土褐色的卡其布制服配起來，顯得有些花俏。

　　他將髒襯衫由洗臉臺上拿走。臭味只退了少許。除非是他要將它丟掉，否則只有等他找到有洗衣機的地方才行。他正將多餘的水絞出來，忽然聽到重重的敲門聲，有個聲音要求他將門打開。

　　列車長瞪著他。他臉上的神情在默默地數落保羅的不是，控告他想坐霸王車，免費搭此太平洋鐵路公司的列車。

　　「請把票拿出來。」他疾言厲色地說。

　　保羅由口袋裡掏出他那濕的、弄縐了的車票。「抱歉。我們碰上一場意外。」

　　列車長用兩指抓住票根，打了幾個洞。「嗯，我知道了。」他說。在他往前走之前，很不屑地對保羅濕透的制服瞥了一眼。

　　保羅將襯衣塞回旅行袋，整一整領帶，由走道走回去，設法不理會那些不高興的乘客，他們在他通過的時候都皺起鼻子，表示討厭。那位美麗的、憂傷的女郎已經回來了。她蜷縮躺在他的座位上，頭靠著窗戶睡著了。

　　他小心翼翼避免吵醒她，於是慢慢地到走道對面的座位上坐下，端詳她的臉龐。她的嘴唇扭曲，好像一時之間有些不悅。他希望她美夢中完全擺脫了她早先奮力要掙脫的恐懼。她好像血液已經抽光，所以臉色依然蒼白。即使如此，她還是帶著天真優雅的神情，像他有次在美術博物館看到的聖母像。

　　火車轟隆轟隆往東又往北橫越舊金山灣，穿過奧克蘭、拉斐葉、胡桃溪與麻蒂奈，他根本不理睬窗外的景色，而只是緊看著她。終於，受到單調車子滾動的聲音催眠，他不知不覺進入了睡鄉，沙場硝煙戰火的景色，純然是場夢。炸彈有如冰雹，自暴風雨烏雲密佈的天空降下。戰車噴著柱柱火苗。一波波的隊伍摧殘著人命，將五穀牲畜都化為烏有，屠殺著每個生靈。樹葉被炮火掃得精光，樹木只剩下枝幹在風中搖曳，像是被人斬了首級。

　　他的任務便是去找到敵人並且將其殲滅，這也就是他被派遣到這個人間地獄的原因。他臉上塗抹著煤煙，在大霧中匍匐前進，手中持著噴火器。朦朧中他的眼前出現了一幢受到炮火煙炙的房屋，一個熏黑的骨架，屋頂洞開，窗戶破碎，陽臺傾斜。他不需要看豎立在地上的牌子，就知道這幢房子過去收容孤兒。當然，它不再是孤兒院了；孩子們一定早就走了，撤離了或者翹辮子了。不過他還得找找是否有生命的跡象。

　　他隔那房子只有幾尺遠，門就給人打開了。一位婦女走了出來。她的面孔藏在陰影裡，但是他看到她幾乎是全裸，穿在身上的只有殘破的襯裙。她手臂挽著什麼東西，當她彎腰將它放在陽臺上時，他看出來那是木雕的嬰兒搖藍。

　　她挺直身子，對著他抬起頭來，他認出來這位婦女就是貝蒂。她看起來很迷人、性感，有那麼點危險。然後她走進那間房子，關上了門。

　　他走近一點，蹲下來，接觸到了那只搖籃。他拿開了鋪在最上面的淺藍色毯子。他並沒有看到他期望見到的嬰兒，而只看到他那無人開拆、無人看的信件。他在搖籃旁跪下來，想要把那些信捧起來。此是突然起了一陣風，信件都往天上飛，許多信都打在他的臉上。

　　他抬起手來保護自己，猛然一下子驚醒過來，感到有說不出的迷失與驚恐。他無法立即記起來自己身在何處。他眨眨眼，接下來才明白：薩卡曼多、火車、美麗的女郎……他轉頭看看她是否醒了……殊不知她已杳如黃鶴！根據站牌，他們的車在班尼夕亞這個站停了下來。他彎著脖子瞧，看她是否在車廂外面，但是月臺上空無人跡。

　　他感到遺憾，心上一陣痛。一想到還會不會與她重逢便有些酸楚。他甚至還沒有請教她的芳名。貝蒂穿著破襯裙的景象進入腦際，他明白了他一直在夢想著她；可是其他細節已經是迷迷糊糊。與搖籃有關？一個棄嬰？

　　早先剪票的列車長拍拍他的肩頭說，「你的站到了。」

　　細節已蕩然無存。他搖搖頭。「我要到薩卡曼多去。」

　　列車長將雙手合起來，放在他圓鼓鼓的肚皮上，向前靠，靠近得保羅都聞得到他呼吸時的威士忌酒味。「先生，」他說，「到下個月我在這條鐵路線上剪票就有三十二年的歷史了，我從來就沒有漏剪過一張票，一次也沒有過。而你要下的站就是班尼夕亞。」

　　他的態度令保羅想起了極令人討厭的、指導他的單位作基本訓練的、性格粗魯的教育士官。保羅迫不及待地要證明列車長弄錯了，便掏出車票伸到他鼻子下面。「喂，看看吧，」

　　他說，「薩卡曼……」

學達書庫(xuoda.com)