學達書庫 > 外國文學 > 幽默公寓 | 上頁 下頁
三〇


  從此以後,無論什麼袋子你都斜背,讓袋子安穩地靠在腹上,再用右手緊緊抓住袋口。只要有人碰你一下,你便立刻高喊:「抓恐怖分子啊!」

  你從來不化妝(只噴香水),小親親和莉莉貝兒都為此感到極度不滿。可是你只要一想到從頭到腳要塗得油油膩膩,一天還要塗上兩次,就覺得太麻煩。你的懶惰也有收穫,因為皮膚科大夫就讚美過你:「從皮膚上一點也看不出你的真實年紀。」只不過他並沒有說他覺得你有多大年紀……

  算起來你只有兩項大開銷:

  ——你一向不計較瑪利亞——也就是你請的葡萄牙籍清潔女傭——的工作時數,因為所有的家務事你都討厭。你不知道怎麼使用吸塵器(你依然停留在早年的掃帚階段)。而惟—一次,你試著替老公燙一件襯衫,卻把衣服燒破了,老公還要你以小親親的人頭擔保從此絕對不再碰他的衣服。你也老是把洗衣機用的洗衣精和洗碗機用的洗碗精搞錯。你完全不勝任家庭主婦,你只是個可能危及眾人生命財產的危險人物,簡稱為「公害」。

  ——另一大揮霍是書。你買起書(和雜誌)來,是花錢不眨眼的。大家都知道為了這種荒唐的行為,你還被你的會計師大大訓斥了一番。真倒黴。結果,你還是繼續買。

  不過,你偶爾也會為了米古樂農場大開殺戒。像是在某次拍賣會上,你就忍不住一直往上叫價,為的就是買一隻缺了左耳的十八世紀石犬,放在你臥房門外那幾步階梯底下。老公不禁舉目望天,小聲卻語帶譏諷地說:

  「你把你的農場當城堡啊?」

  你沒有答腔,因為——你不得不承認——一跟老公提到錢,可能很快就會引發激烈的爭執。

  老公跟金錢的關係比你更奇怪。

  他既慷慨又小氣。

  小氣,是因為他也跟你一樣嘗過貧苦的滋味。他原本是大戶人家的子弟,生活相當富裕,後來父親卻宣告破產而不得不變賣所有的家產。有幾年冬天,他們一家人就靠著替一家餅乾工廠把核桃壓碎,艱難度日。後來,老公打過各種小零工,有時候你們還會一起感慨萬分地回想著年輕時候,鞋子穿破了,夜裡就用厚紙板做鞋底的情形。

  慷慨,則是因為他生性大方。

  也因此他的態度經常前後不一。

  很久以前,當我們那位國寶級人物——碧姬芭杜還沒有公開譴責穿戴動物皮革時(有個疑問:這位女士給她的愛犬什麼肉吃?或者它們都吃素?),你的另一半曾經送你一件名牌Revillon的豹皮大衣,美得不得了。你想,一定也是天價。

  可是當天晚上,他卻把你臭駡了一頓,只因為你臨睡前不自覺地又添了一塊柴火。

  「你太浪費木柴了!」他氣急敗壞地說,「我怎麼會娶一個這麼浪費的老婆啊?」

  萬一你走出某個房間忘了關燈(即使前後只有四十五秒),不幸被他逮個正著,便又是一聲怒吼。

  「把燈關掉!電很貴呀!」

  你沒有反駁他說:「你別忘了是我在付錢。」因為每個禮拜六他都會帶你上三星級的餐廳,吃龍蝦、魚子醬。鵝肝醬,總之點的都是菜單上最貴的菜。

  等他若無其事地付了帳,臨走前還會另外給侍者一百法郎的小費……然後再跟你要十塊錢給衣帽間的管理員。

  因為你的另一半有個怪癖:你常常聽到他口袋裡的硬幣丁當響,但他每次都說沒有零錢。有時候甚至你在泡澡,他也會迫進浴室問道:

  「你有沒有十塊錢給送掛號信的郵差?」

  「等一下,我潛水下去看看……」

  老公跟你一樣並不注重穿著,他平常就穿一條松垮垮的栗色燈芯絨長褲,和一件在跳蚤市場買的美式格子襯衫。頂多再加一件已經起毛球的卡其色奧地利羊毛外套,那是你幾百年前買來送他的。簡直就像個老園丁。

  忽然有一天,他無意間經過Lanvin服飾店門前,便走了進去,心血來潮訂做了一件黑色西裝、六件中山領的黑色襯衫和一件喀什米爾大衣,也是黑色的。好呀,儘管去搞嘛!

  結果又有一天,他卻穿著一件長得拖到腳跟的風衣(還是黑的),頭上一頂色調相配的漁夫帽,他約了你在一個專賣店碰面。這個高一米九二的巨人把自行車靠在櫥窗邊,一身捕魚郎的裝扮就晃進了高級名店裡,你看著店員個個目瞪口呆的模樣,實在是忍俊不禁。

  原來他幫你訂了一件非常豪華——也非常昂貴的桃紅色鹿皮大衣,領口和袖口還都加了一圈厚厚的黑色狐狸毛。你穿起來簡直美如天仙。你高興得撲上去抱住他的脖子,猛親他的臉。

  「好,我們就買了。」他對店員說,「不過有一個條件。」

  店裡突然靜了下來,氣氛有點凝重。

  這個捕魚郎想殺價嗎?還是想開二十年期的支票?……或者想用一噸的鮪魚來交換?

  「我要……」你的老公神情愉快地說,「卡登先生用黑色的狐狸毛替我做一副小鬍子,好搭配我太太這件大衣。價錢他說了算。」

  呆了一會兒,店長才總算回過神來。

  「當然沒問題了,先生!」她殷勤至極,因為她知道只有天性特異的英國人和銀行裡有點積蓄的法國人,才會有如此怪誕的行為。

  你一直都不知道卡登先生對此作何感想。

  不過,狐狸毛鬍鬚跟大衣一起送來了,除了用薄紗紙包著之外,還用紅色絲帶打了個蝴蝶結。

  令你極為氣惱的是:老公從來沒有戴過。

  「你戴上鬍子,一定很像探戈舞者……那我們就太般配了(你最愛探戈舞者了)!」

  「你有毛病啊!我又不是小白臉。我只想開開玩笑,看他們會不會把我當乞丐攆出來。結果你看,金錢還是萬能的……可悲呀!」

  後來,收在衣櫥裡的鬍子竟不翼而飛了。雖然小貓不肯承認,但你仍懷疑是它趁著你出門買東西,偷偷拿出來打扮自己,並在鏡子前搔首弄姿,才會弄丟的。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁